
           
Autores 

Luiza Cortesão 

Eunice Macedo 

Rosa Nunes 

João Wanderley 

José Eustáquio Romão 

Abreu Freire  

Rui Trindade 

 

 

 

             

 

 

 

 

 

 

 

 

Diálogos através de Paulo Freire 
 

 

 

 

 

Colecção Querer Saber1 
 



  

 2
 
 

Colecção Querer Saber 

 
Edição 

 Instituto Paulo Freire de Portugal 
E 

Centro de Recursos Paulo Freire da FPCE 
 

 

 Diálogos através de Paulo Freire 

 

Introdução 

Eunice Macedo                                                                                            

 

Apresentação do “A civilização do oprimido” de José Eustáquio Romão 

Luiza Cortesão                                            

 

“A civilização do oprimido”  

José Eustáquio Romão                                                                                  

 

Apresentação de “Paulo Freire e Mikhail Bakhtin – o encontro que não 

houve” 

Rosa Soares Nunes 

 

“Paulo Freire e Mikhail Bakhtin – o encontro que não houve” 

 

JJoão Wanderley Geraldi 

 

“Paulo Freire, profeta da utopia” 

Abreu Freire 

 

“Um texto como pretexto” 

Rui Trindade  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 3
 
 

Introdução 

 
Eunice Macedo∗ 

 

Neste terceiro número da Colecção “Querer Saber” reunimos textos de três 

conferências. A primeira foi apresentada pelo Prof. José Eustáquio Romão, na 

Universidade Lusófona, em Lisboa, e é, neste livro, introduzida brevemente por Luiza 

Cortesão. As seguintes foram apresentadas por João Wanderley Geraldi e por Abreu 

Freire, como parte integrante do Ciclo de Conferências organizado, em 2003/2004 

pelo IPFPortugal e pelo CRPF da FPCE UP, na Faculdade de Psicologia e Ciências da 

Educação da Universidade do Porto. Estas últimas conferências são introduzidas e/ou 

comentadas, nesta obra, por Rosa Nunes e Rui Trindade, respectivamente. 

Este pequeno livro para além de tornar acessível aos leitores três interessantes 

textos, pretende assim corporizar também, duas das ideias força de Paulo Freire 

firmemente sublinhou nos seus trabalhos como sendo, para ele, importantes: a 

primeira diz respeito ao desejo muitas vezes reiterado de que a sua obra não seja 

seguida mas recriada e mesmo criticada. É este um dos motivos do interesse dos 

textos dos três autores que,. Abordando em perspectivas diferentes a obra de Freire 

conseguem desenvolvê-la na sua própria perspectiva acrescentando e articulando um 

pouco do seu trabalho ao trabalho de Freire. A segunda, é bem visível na forma como 

o próprio livro está estruturado. Freire, como se sabe, sempre defendeu 

vigorosamente em toda a sua obra e na sua prática a importância do diálogo- diálogo 

como forma de enriquecimento dos interlocutores, como momento de afirmação do 

respeito pelas ideias dos outros e de valorização das mesmas. Este livro pela sua 

própria estrutura e conteúdo contem momentos de um simbólico e fecundo diálogo 

não só entre Freire, Romão, Walderley Geraldy e Abreu Freire, mas também destes 

três últimos com Luiza Cortesão, Rosa Nunes e Rui Trindade. 

Entende-se, portanto, que a Colecção Querer Saber fica muito enriquecida 

com a publicação desta malha de ideias tecidas entre os seus autores. 

O Instituto Paulo Freire de Portugal (IPFP) e o Centro de Recursos Paulo 

Freire da Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do Porto 

                                                 
∗ Pós - graduada em Educação, Género e Cidadanias, Técnica de Investigação da APEM – Associação Portuguesa de 
Estudos sobre as Mulheres, investigadora do IPFP 
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agradecem aos conferencistas e às e aos comentadores a generosa oferta dos seus 

textos para a elaboração deste pequeno livro.  

Na sua apresentação do texto “A civilização do Oprimido” de Eustáquio 

Romão, Luiza Cortesão valoriza o seu carácter reflexivo e inovador, dando realce às 

elaborações do autor sobre os conceitos de “cultura” e de “opressor” e “oprimido” e 

reiterando o carácter de constructo histórico-social atribuído a estes conceitos. Estes 

surgem como firmemente articulados com os contextos de vida das e dos sujeitos. 

Mais, articula o pensamento de Eustáquio Romão com os conceitos de cultura 

propostos por Wallerstein 

 

José Eustáquio Romão, na introdução do seu texto, discute o conceito de 

cultura como tradicionalmente ligado a uma “cultura erudita”. Cultura como expressão 

de uma cultura hegemónica mas transmitida geracionalmente como cultura universal. 

Cultura que nega e estigmatiza portanto, a “cultura popular”. Argumenta pois, sobre a 

necessidade de articular dialecticamente e de forma crítica estes dois tipos de cultura, 

no sentido da construção do que designa por “impulso civilizador”.  

No desenvolvimento da sua argumentação Eustáquio Romão questiona as 

“teorias humanas” considerando-as como “representações ou expressões” situadas e 

subjectivas que necessitam, por isso, de ser questionadas. Com esta ideia introduz a 

discussão sobre os conceitos de “opressor” e “oprimido”, reflectindo sobre a 

“hipótese da autoria oprimida dos avanços civilizatórios”  

Na segunda parte do seu trabalho, Eustáquio Romão retoma o debate acerca 

de “cultura” articulando-o com “civilização” e “paradigma”, para assumir a não 

abrangência destes conceitos na análise da “realidade humana” e na compreensão do 

“impulso que faz com que homens e mulheres desenvolvam o processo civilizatório, a 

cultura, o movimento em busca da utopia humana, a Paideía”. Ideia com que parte para 

a exploração do conceito de “impulso”, tomando os constructos de “opressor” e 

“oprimido”, propostos por Freire, bem como a sua inter-relação. 

Eustáquio Romão, nas considerações finais, reitera a necessidade de buscarmos 

a “perspectiva do oprimido”, compreendermos a sua ciência e a sua expressão cultural 

como forma de abertura epistemológica para a conquista da humanização. Deixa em 

suspenso algumas questões.  
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No texto de apresentação “Paulo Freire e Mikahil Baktin – o encontro que 

nunca houve”, de Wanderley Geraldi, Rosa Nunes começa por dar relevo particular à 

linguagem utilizada por ele e à inquietude de pensamento que esta reflecte. A autora 

destaca então os pontos de partida e os veios fortes do texto, encantando-se e 

encantando-nos com os diversos desafios que este propõe. 

 

Wanderley Geraldi inicia o seu texto, a várias vozes, com duas amplas citações, 

uma de Freire, extraída da obra “Pedagogia da Autonomia” e outra de José Luís Pardo, 

da obra “El sujeto inevitable”. É com estas que dá o arranque para a análise da posição 

do sujeito na história, enfatizando o mútuo entrosamento entre estes dois conceitos. 

 

Em seguida, este autor elabora acerca das “insatisfações com a teoria do 

sujeito” para argumentar da utilidade de aproximar Freire e Bakhtin no caminho da 

reconstrução das noções de “sujeito”. No segundo ponto da sua argumentação 

“Primeiras tomadas de posição”, Wanderley Geraldi reflecte sobre o peso da 

globalização na falta de alternativas e rebela-se contra uma racionalidade que impõe e é 

imposta pelos princípios do mercado e com vista à sua sobrevivência, dando conta de 

alguns movimentos anti-normalização, e da necessidade que temos de aprender a ouvi-

los. 

Geraldi segue na sua argumentação, tomando suporte no conto “O Fazedor” 

de Borges, que utiliza para desafiar o rigor da ciência e introduzir “três temas 

necessariamente presentes na construção de uma teoria do sujeito”, os quais 

considera como “Tese co-enunciáveis” pelos dois autores que põe em diálogo. 

Tomando vários excertos de Freire e outros de Bakhtin desafia-nos a reflectir sobre 

esses três temas.  

Em “A consciência é produto inacabado, de (re)elaboração constante” o autor 

enfatiza a construção do sujeito, e da consciência, como mediada pelo contexto social 

e ideológico, reiterando a ideia do sujeito como actor da história. Em “O futuro como 

centro de gravidade das decisões do presente” argumenta acerca do inacabamento 

humano, entre passado e futuro, e da incompletude, compensada pela alteridade na 

construção de si. Em “O diálogo como forma privilegiada de relação com a alteridade, 

materializa-se pela palavra ao mesmo tempo própria e alheia: o sujeito se faz com o 

outro”, Wanderley Geraldi defende o diálogo como modo de construção e significação 
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intersubjectiva do mundo, considerando que tornar “a vida existência parece ser o 

ponto nevrálgico de aproximação dos dois autores”. 

O autor remata a sua explanação enfatizando a importância da ética, da estética 

e da política para os dois pensadores e identificando como seus principais contributos 

“a grandeza da inconclusão humana e a partilha de um futuro em que a diferença 

sobrepuje a desigualdade”. 

 

Abreu Freire seduz-nos também, prometendo “uma viagem de sonho e de 

encantamento pelo mundo de Paulo Freire”. Começa por um registo biográfico de 

Freire que enquadra com o seu percurso de trabalho. Faz, em seguida, um percurso de 

reconhecimento da formação do pensamento filosófico/ideológico de Freire que 

enraíza no Recife e contextualiza com vários pensadores coetâneos.  

Abreu Freire busca ainda raízes mais fundas para o pensamento de Freire, 

recuando ao início do século XX, com as primeiras preocupações, no Brasil, com a 

educação, na década de 20, com o forte recrudescimento da Universidade e, na década 

de 30, com a criação do Ministério dos Negócios, da Educação e Saúde Pública. Feita 

esta contextualização, Abreu Freire retoma o percurso pessoal de Paulo Freire, 

referindo a sua formação, o contacto com o “movimento artístico e cultural” e o 

exílio, para deambular acerca de personalidades e contextos que foram influenciando e 

gerando o pensamento e a acção de Paulo Freire. Ressalta-nos ao olhar a referência a 

Augusto Boal e ao seu (nosso) “Teatro do Oprimido”. 

Na década de 50, Abreu Freire destaca o desenvolvimento da Literatura e do 

Cinema, a criação de “um movimento colectivo com um papel claramente pedagógico 

que visa a conscientização e a organização das massas” e que estará na origem do 

movimento intelectual brasileiro, na década de 60. É com este panorama no Brasil e 

estando Paulo Freire no exílio que este escreve a “Pedagogia do Oprimido” que circula 

“primeiro clandestinamente, policopiado, até ser publicado em 1969, no Chile”.  

Na mesma altura vão recrudescendo os movimentos religiosos emancipatórios, 

destacando-se, no Brasil, o nome de D. Helder da Câmara e nos EUA Martin Luther 

King, entre outros. Assiste-se também a um forte desenvolvimento da comunicação 

social, concretamente, da televisão. Em 68, época de forte turbulência política, seguem-

se os aprisionamentos e o exílio de várias figuras da arte e do espectáculo o que vem 

empobrecer o movimento artístico e cultural brasileiro. 
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É neste enquadramento que Paulo Freire desenvolve o seu “método” de 

alfabetização para adultos, fortemente sustentado pela sua filosofia e emotividade “na 

serena utopia que o torna atractivo”. Abreu Freire denomina o trabalho freireano 

como “proposta poético-utópica” e “mensagem profética [que] serve de referência 

para uma intervenção cidadã nos tempos da esperança e dos desejos inadiáveis”. 

Apesar disso, existem ainda hoje no Brasil 22% de analfabetos, e fortes percentagens 

ao nível mundial, mesmo em países mais desenvolvidos, o que espartilha as 

possibilidades de sobrevivência das e dos sujeitos. 

Abreu Freire, falando de Paulo Freire, e traçando o cenário da sua actuação, 

traz-nos a figuração simbólica de toda uma geração. Paulo Freire corporiza e agrega a 

história de um movimento cultural, artístico, político e ideológico para a emancipação. 

 

É com o título “um texto como pretexto” e utilizando também a “metáfora da 

viagem” que Rui Trindade comenta “Paulo Freire, profeta da Utopia” de Abreu Freire, 

que toma como ponto de partida para a sua reflexão. Toma do texto deste autor a 

elaboração acerca do papel fulcral da dialogicidade no trabalho de Paulo Freire, e sobre 

a importância do contacto de Freire com a cultura e a arte popular, para o 

desenvolvimento do seu percurso de político e de pedagogo.  

Conduzindo-nos num percurso suave em que cada passo parece indiciar o que se lhe 

segue, Rui Trindade vai tomando pequenos excertos do texto que lhe serve de 

pretexto, e alguns excertos do trabalho de Paulo Freire, para realçar o papel 

fundamental deste pensador no combate à iliteracia como “oportunidade de intervir 

no mundo”, numa perspectiva de transformação política e cultural. 
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Apresentação do texto de José Eustáquio Romão “A civilização 

do oprimido” 

 

 

Luiza Cortesão∗ 

 

 Na intervenção que fez na Xª Semana Sociológica organizada pela Universidade 

Lusófona, Romão recordou-nos que Paulo Freire “não queria discípulos e que 

abominava a possibilidade de uma ‘seita’ em torno do seu legado”. E o que Romão faz, 

com o trabalho que apresentou (e a que muito Freireanamente deu o título de 

“Civilização do Oprimido”) constitui um excelente exemplo de uma produção feita 

sobre e a partir de conceitos de Paulo Freire, conseguindo mesmo, em alguns 

aspectos, uma clarificação e um questionamento desses conceitos que me parecem ser 

bem interessantes. 

 De todas as questões por ele abordadas eu gostaria de me deter sobre três 

aspectos que, creio, podem constituir uma base interessante de reflexão: e eles seriam, 

em primeiro lugar, as considerações que teceu à volta do conceito de cultura; em 

seguida, a análise que o autor da intervenção nos proporcionou sobre os conceitos 

(centrais para Freire) de “opressor” e “oprimido”.  

 Finalmente, gostaria, ainda que de modo muito breve, de formular alguns 

questionamentos relativos à ousada hipótese que constitui o cerne da sua 

comunicação. 

 Romão toma o conceito de cultura no sentido defendido por Freire, como algo 

que resulta da acção humana “conferindo novo significado” àquela que “coisas e 

processos tinham no estado natural” (pag 10). E adiante, depois de aprofundar este 

conceito cruzando-o com contributos de Darcy Ribeiro, refere que, “apesar de toda 

esta minuciosa explicação, o conceito de cultura, porém continua carregado de 

ambiguidades, especialmente no seu uso social”. Ilustra, em seguida, esta afirmação 

lembrando o recurso muito generalizado que se faz ao termo cultura com o significado 

de erudição. É aqui que gostaria de acrescentar um breve comentário bem na linha do 

                                                 
∗ Professora Emérita da FPCE-UP, investigadora do CIIE e do IPFP, Presidente do IPFP e coordenadora do CRPF – 
FPCE-UP 



  

 9
 
 

que é defendido pelo autor deste texto, mas, desta feita recorrendo a uma 

contribuição de Wallerstein que considero particularmente pertinente para o 

problema que se está a debater. Wallerstein refere que há, essencialmente, duas 

situações distintas em que se recorre ao termo cultura: quando se está a fazer 

referência a um conjunto de aspectos (relativos a valores, rituais, crenças, saberes, etc) 

que são comuns, e portanto caracterizam um determinado grupo, e quando se está a 

pensar em características (ligadas à erudição, e/ou à posse de determinados saberes, 

que conferem estatuto mais elevado), características essas que permitem distinguir, 

permitem diferenciar algumas pessoas ou grupos no interior de um grupo mais vasto. 

No primeiro caso, a que Wallerstein dá o nome de Cultura tipo I, o termo “cultura” é 

algo que une. No segundo caso (Cultura tipo II) é, ao contrário, um instrumento que 

contribui para que se possa fazer uma discriminação no interior de um grupo mais 

vasto. Ora, este autor chama a atenção para que, no discurso comum, a confusão 

entre estes dois tipos de cultura é tão frequente, tão constante, que é pouco provável 

que seja acidental, podendo, portanto, ter algum significado que será interessante 

discutir. 

 No desenvolvimento que faz desta análise, depois de alertar para que a 

distribuição de diferentes estatutos a alguns grupos no interior de diferentes culturas, 

estará, evidentemente, relacionada com a ocorrência de situações de discriminação e 

de racismo, Wallerstein evidencia que “racismo e sexismo” fazem parte de um “par 

simbólico funcional ao sistema mundial capitalista”. Não é aqui o local adequado para 

desenvolver este ideia mas fácil é de admitir como poderá ser funcional ao processo 

de acumulação de capital, a tentativa de legitimação que a “cultura” pode oferecer as 

práticas que consistem no tratamento, posicionamento e a remuneração diferenciados 

a certos grupos aos quais seja possível atribuir um estatuto de inferioridade (as 

mulheres, os pretos, etc). 

 Creio que poderá ser interessante, talvez até produtivo, articular este tipo de 

raciocínio com o que Romão defende no seu texto, pois que pode lançar mais alguma 

luz sobre o processo de opressão que se faz sentir sobre certos grupos culturais 

contribuindo para o seu acontonamento em grupos minoritários (em termos de 

poder).  

Por outro lado esta questão da tentativa de legitimação de tratamento 

diferenciado, que é frequentemente feito relativamente a grupos minoritários, parece 
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oferecer uma boa ponte de passagem para o segundo tema que queria abordar e que é 

o debate sobre os conceitos de “opressor” e “oprimido”. Mas aqui só me limitaria a 

apoiar e a valorizar a forma como o autor da comunicação trata este tema, 

arrancando-o da redutora dicotomia a que poderia eventualmente ser ligado por 

alguns que analisam esta questão. E Romão faz isto muito bem quando explica, 

claramente, que “não existe opressor nem oprimido ‘em si’. Ambos emergem nas 

relações históricas concretas e podem coabitar simultaneamente, na mesma pessoa, 

dependendo das circunstâncias por ela vivenciada” (pag 14). Portanto, isto significa que 

se defende que um grupo que em certos contextos se encontra numa situação de 

oprimido poderá, alterando-se essas circunstâncias, passar a opressor. Sobretudo se 

tendo interiorizado, se estando “colonizado” (como diz Paulo Freire) pelos valores do 

opressor, passou a ter no seu horizonte, como meta, destronar esse opositor, 

passando a usufruir das vantagens que ele tem na circunstância de dominação.  

A questão sobre que finalmente gostaria de reflectir é relativa à hipótese-base 

que, a partir de Paulo Freire, Romão (e um grupo de trabalho de que ele faz parte) 

defendem de que a “libertação humana”...”se ela vier, algum dia, ela virá das mãos dos 

oprimidos” (pag. 18). 

Ora, o próprio Paulo Freire afirma, em diferentes trabalhos (e aliás vários 

outros autores defendem, noutros contextos, esta mesma ideia) que a marca mais 

poderosa que se pode encontrar naqueles que se encontram na situação de oprimidos 

é aquela que consiste numa interiorização de tal forma profunda que eles fazem de 

normas e valores que lhes foram inculcados pelos que se encontram em situações de 

opressores que tomam essa norma e valores como se fossem seus. E essa adopção, 

embora inconscientemente, passa a formatar os seus conceitos do bem e mal, 

correcto ou incorrecto, até a certas noções de “pecado”, bloqueando, portanto, o 

acesso à consciência e à defesa dos seus próprios reais valores e direitos. 

Poderá, então, questionar-se como será possível ao oprimido adoptar atitudes, 

desenvolver actividades que conduzam à libertação da sua situação de oprimido. 

Parece lógico ser de admitir que, para tal, será necessário (e como primeiro passo), 

tomar consciência dessa mesma situação. Mas esse processo de “prise de conscience” 

que constituirá um passo significativo em direcção à “conscientização”, tem vindo a ser 

defendida como algo que só tem algumas possibilidades de acontecer através de uma 

medição desenvolvida num processo de educação dialógica. 
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O desenvolvimento deste raciocínio conduz-nos, assim, a uma hipótese 

inesperada, cuja defesa parece ser fortemente contestada por muitos trabalhos que 

identificam o papel de fortes e influentes, lugares estruturais (cf. Sousa Santos, 1988; 

Cortesão e Stoer, 2001). Este raciocínio, pelo contrário, levou-nos a termos de admitir 

que, afinal, a possibilidade de que os que se encontram na situação de oprimido terão 

de se “mobilizar para a colectivização ou socialização” na luta pela libertação, residirá 

na acção desenvolvida no contexto bem frágil e ameaçado de uma educação dialógica, 

pois que será através desta que se poderá aceder ao estado de consciencialização. 

Fica, portanto, uma perturbadora interrogação: de colonizado em valores do 

opressor a “fazedor de civilização” a medição deverá ser feita pela educação dialógica. 

Será sobre ela que recairá toda a esperança de que “a libertação humana” “se ela vier” 

aconteça algum dia? 
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A CIVILIZAÇÃO DO OPRIMIDO 

 

 

José Eustáquio Romão∗ 

 

Introdução 

Cultura como Visão de Mundo 

 

 Desde os primeiros dias de escola, aprendemos que a ciência, a tecnologia, a 

religião, a arte e as demais construções superiores do engenho humano, em todas as 

épocas da história, nasceram de grupos sociais privilegiados ou dominantes. 

Percebemos, porém, nas entrelinhas dos ensinamentos escolares que, embora algumas 

vezes os representantes desses grupos não tenham se destacado muito pelas próprias 

“prendas intelectuais”, sempre decidiram sobre o que deveria ser preservado e 

disseminado das criações ou invenções da inteligência humana, graças ao controle que 

tiveram sobre o financiamento das formulações teóricas e da condensação delas na 

fabricação dos artefatos.  

 

 

Ao longo da história das sociedades estratificadas, as produções e expressões 

das classes hegemônicas e/ou as dos segmentos por elas controlados têm constituído a 

denominada “cultura erudita”. E, por ela ser a expressão dos que têm poder, 

aparece, quase sempre, como a única que deve ser transmitida às futuras gerações, 

como ela se contivesse, exclusivamente, a garantia da elevação dos seres da espécie a 

patamares superiores de actualização1 de suas potencialidades específicas.  

 Na linha do mesmo raciocínio, ouvimos, à exaustão, afirmações sobre a 

“incultura” dos pobres, sobre o “não-saber” dos dominados. Ainda que, de vez em 

quando, escutemos falar de seus modos específicos de analisar e de interpretar a 

realidade, suas representações quase nunca são levadas em conta e, por isso mesmo, 

são também rechaçadas dos processos de preservação, acumulação e transmissão do 

patrimônio cultural e, conseqüentemente, banidas dos currículos escolares. Em outras 

                                                 
∗ Fundador e Director do IPFP, professor de Mestrado do Centro de Ensino Superior de Juiz de Fora, do Centro 
Universitário Nove de Julho e secretário Municipal de Governo na Prefeitura de Juiz de Fora 
1 No sentido aristotélico do termo. 
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palavras, a cultura popular quase nunca é considerada como elemento constitutivo 

dos acervos a serem considerados importantes e, portanto, preservados. Ela aparece 

como contraponto à “cultura erudita” e sua expressão linguística confronta-se com 

“norma culta”, sendo estigmatizada com uma conotação epistemológico-política 

negativa. 

 

 Para citar um caso dessa verdadeira bipolaridade cultural, na perspectiva da 

historiografia hegemônica, a expressão “pas de documents, pas d´histoire”2 é reveladora. 

Ora, se não há história onde não há documento (escrito), não há história do povo, 

porque ele, em geral, não escreve. O absolutismo do documento escrito na ciência 

histórica é um dispositivo ideológico excludente, usado pela cultura letrada e 

camuflado sob o argumento de uma suposta superioridade epistemológica em relação 

aos “registros” da oralidade, gravados na memória das gerações. Para se reconstituir a 

história e a historiografia dos oprimidos, há que se lançar mão de fontes primárias 

diferentes das escritas, há que se descobrir testemunhos alternativos e usualmente 

desconsiderados pela investigação académica. 

 

 Não seria demais relembrar que a maravilhosa variedade expressiva das línguas 

neolatinas não derivou do Latim Clássico, mas, sim, do Latim Vulgar! Neste caso, não 

faz sentido que as escolas dos países de língua neolatina rechacem o dialecto popular 

em nome de uma maior riqueza epistemológico-expressiva da “norma culta”. Agindo 

assim, estariam alimentando um verdadeiro etnocentrismo – ou seria “classicentrismo” 

– a todo o momento denunciado nas evidências das verdadeiras contraprovas 

expressas nas frequentes preciosidades da prosa e da poesia populares. Aí, muitas 

vezes, a beleza e a precisão dos termos e expressões parecem resultar de uma 

verdadeira “navalha de Occam” epistemológico-ético-estética3. 

                                                 
2 “Sem documentos, sem história”. (Tradução de J. E. Romão). 
3 Guilherme de Occam (1270-1347), pensador escolástico, considerado como o “O Doutor Invencível”, foi um 
filósofo importante, especialmente por ter sido, praticamente, o criador do princípio da simplicidade na construção 
da hipótese científica, traduzida na expressão “Navalha de Occam” ou “Princípio de Occam”. A suposição da 
uniformidade da Natureza, por exemplo, baseia-se neste princípio e tem como corolária a presunção de que todo o 
universo é composto das mesmas substâncias, que se comportam da mesma maneira, quando submetidas às 
mesmas condições. A não aplicação da “Navalha de Occam” acarretaria, primeiramente, uma grande dificuldade: 
não seria possível levantar todas as partes constitutivas do Universo, para comprovar que elas são constituídas dos 
mesmos elementos e que se comportam uniformemente. É mais simples partir do pressuposto de que o são. Em 
segundo lugar, podemos provar que isso não é verdade se encontrarmos um único caso excepcional. A presunção 
de que todo mundo é inocente, até prova em contrário, no sistema jurídico, também se baseia neste princípio. Nos 
regimes opressivos, a violação da “Navalha de Occam” aparece sempre como um instrumento de eliminação das 
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É claro que o reconhecimento do valor epistemológico, ético, estético e 

político de uma criação, produção ou expressão popular não pode levar ao exagero do 

etnocentrismo (classicentrismo) às avessas, no qual parte-se da premissa “basista” de 

que tudo que vem do povo é verdadeiro, bom, belo e responsável. Nem um lado nem 

outro da bipolaridade cultural contém todos os instrumentos adequados de 

desenvolvimento do processo de humanização. Certamente, da relação dialética – 

enfatizando-se mais o caráter dialógico da tese e da antítese – das culturas erudita e 

popular é que se constrói o impulso civilizador. 

 

 
(Cons)Ciência 

Civilização do Oprimido como Hipótese 

 
   No limite, toda tese permanece como hipótese, porque pode ser negada por 

uma tese posterior. Muitas vezes, a humanidade deixou-se levar por crenças em 

“teorias científicas” que se comprovaram, mais tarde, como completamente 

equivocadas, para não dizer errôneas. Foi o caso, por exemplo, dos séculos de 

aceitação do geocentrismo4.  

As teorias humanas são meras representações ou expressões – mais ou menos 

próximas, ou mais ou menos distantes das determinações naturais e sociais – 

construídas de acordo com a posição de quem observa, representa e exprime um 

recorte da realidade objetiva e das relações que nela se dão. Ou seja, a maior ou 

menor “intimidade científica” não depende, fundamentalmente, do talento dos 

formuladores, mas de sua posição no contexto. 

 

 É neste sentido que os teóricos do conhecimento vinculados à “Razão 

Temporal”, por oposição à “Razão Estrutural”, consideram a ciência como a própria 

relação que se estabelece entre o sujeito cognoscente e o objeto cognoscível, e não 

como um conjunto estruturado de leis, axiomas e postulados, elaborados a partir das 

conclusões que esse sujeito tira do exame do objeto5. No limite, toda ciência é 

                                                                                                                                               
oposições. É o caso, por exemplo, dos presos políticos que têm de provar sua não adesão a ideários considerados 
subversivos, quando seus acusadores é que deveriam ter o ônus da prova. 
4 Teoria segundo a qual a Terra é o centro do sistema solar. 
5 Trato mais detalhadamente dessa questão no meu livro Dialética da diferença (2000). 



  

 15
 
 

“(cons)ciência”. Na mesma linha de raciocínio, Lucien Goldmann, por exemplo, definiu 

ciência como: 

 

“Et comme la pensée humaine a, de par sa nature, un caractère théorique et 
qu´elle ne saurait par cela même saisir la totalité, le problème d´une compréhension 
positive de la realité devient celui d´une correction progressive des données de 
léxpérience et de la réflexion dans le sens de leur insertion dans l´Être, de manière à 
diminuier les ditorsions, ontologiquement inévitables.6  (Goldmann, 1978, p. 18). 

 

Diríamos, antes que, além das “distorções ontologicamente inevitáveis”, o 

pensamento humano também se vê enredado em distorções histórico-socialmente 

determinadas. 

São exatamente estas constatações que nos obrigaram a rever as verdades 

“inarredáveis” que se nos apresentaram desde a escola básica. Ouvíamos, o tempo 

todo, que a criação cultural significativa é oriunda das sociedades e dos grupos 

hegemônicos em cada época da história. Contudo, observando a evolução da 

humanidade e compulsando a historiografia que se debruçou sobre a trajetória do 

“processo civilizatório”7, percebemos que os avanços da espécie humana para 

patamares mais elevados – no sentido da plenificação de suas potencialidades – 

derivaram de formações ou segmentos sociais dominados ou oprimidos; jamais de 

formações ou classes sociais opressoras. Certamente, foi, também, por esta 

constatação que Paulo Freire escreveu: 

 

“Os opressores, violentando e proibindo que os outros sejam, não podem 
igualmente ser; os oprimidos, lutando por ser, ao retirar-lhes o poder de oprimir e de 
esmagar, lhes restauram a humanidade que haviam perdido no uso da opressão. 

Por isto é que, somente os oprimidos libertando-se, podem libertar os opressores. 
Estes, enquanto classe que oprime, nem libertam, nem se libertam.” (FREIRE, 1979, 
p. 46). 

 

Se, por um lado, os limites ontológicos e histórico-sociais de nossas 

elaborações pessoais e coletivas obrigam-nos a relativizar nossas teses, reforçando-lhes 

o caráter de hipóteses, posicionando-nos na perspectiva de “não estarmos demasiado 

                                                 
6 “E como o pensamento humano tem, por determinação de sua natureza, um caráter teórico e, por causa disso 
mesmo, ele não pode captar a totalidade, o problema de uma compreensão positiva da realidade torna-se a questão 
da reflexão no sentido de sua inserção no ser, de modo a diminuir a distorções ontologicamente inevitáveis.” 
(Tradução de J.E. Romão). 
7 Notadamente, Arnold J. Toynbee, com seu Um estudo de história (1953);  Carroll Quigley, com A evolução das 
civilizações (1963); Fernand Braudel, com sua Gramática das civilizações (1989), Immanuel Wallerstein, com O sistema 
mundial moderno (© 1974), Norbert Elias, com O processo civilizador(1993,1994) e Darcy Ribeiro, com O processo 
civilizatório (1999).   
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certos de nossas certezas” (FREIRE, 1997, p. 30); por outro, as afirmações de Paulo 

Freire impõem-nos, também, a desconfiança, a suspeita de que o ponto de observação 

do oprimido lhe dá algumas vantagens epistemológicas e alimenta-o com o impulso 

realizador das iniciativas que poderão elevá-lo, e elevar com ele, uma grande parte, 

senão toda a humanidade. 

Contudo, há uma série de questões que se levantam com a hipótese da autoria 

oprimida dos avanços civilizatórios.  

Em primeiro lugar, o próprio termo “civilização” está carregado de 

etnocentrismo, na medida em que resultou da classificação que um “civilizado” fez dos 

estágios da evolução cultural das diferentes formações sociais, a partir de sua própria 

perspectiva, de seu olhar enviesado etnocentricamente. Por isso, a discussão do 

conceito de cultura, das etapas de sua ocorrência nas diversas sociedades e dos 

“sistemas” ou processos culturais presentes em todas elas é de suma importância para 

os propósitos da hipótese mencionada.  

Em segundo lugar, não é fácil identificar um vocábulo ou, no limite, construir 

um neologismo – como fazia Paulo Freire freqüentemente – que dê conta, 

semanticamente e sem marcas etnocêntricas, do significado que queremos emprestar à 

idéia de processo civilizatório.  

Em terceiro lugar – e, talvez, esta seja a tarefa que se cerca de maior dificuldade 

– é necessário descobrir o(s) fator(s) que potencializa (m), nos oprimidos, o impulso 

para os avanços da humanidade em direcção à “civilização” e, não, para seu recuo à 

“selvageria” ou à “barbárie”.  

Há, ainda, entre outras, uma quarta dificuldade, quando se levanta a hipótese de 

serem as formações sociais e os grupos oprimidos os sujeitos da acção 

cultural: trata-se da tese, cientificamente consolidada, da “hospedaria” em que se 

transformam os grupos dominados de todas as épocas da História, abrigando em seu 

interior os grupos dominantes e passando a ver o mundo com o olhar de seus 

“hóspedes”. 

 Paulo Freire traduziu a já clássica constatação de Marx de que as idéias 

dominantes, numa sociedade de classes, são as idéias das classes dominantes, da 

seguinte forma: 

 

“...é a dualidade existencial dos oprimidos que, ‘hospedando’ o opressor, cuja 
‘sombra’ eles ‘introjetam’, são eles e ao mesmo tempo são o outro. Daí que, quase 
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sempre, enquanto não chegam a localizar o opressor concretamente, como também 
enquanto não cheguem a ser ‘consciência para si’, assumam atitudes fatalistas em 
face da situação concreta de opressão em que estão. 

[...] 
Na ‘imersão’ em que se encontram, não podem os oprimidos divisar, claramente, 

a ‘ordem’ que serve aos opressores que, de certa forma, ‘vivem’ neles. ‘Ordem’ que, 
frustrando-se no seu atuar, muitas vezes os leva a exercer um tipo de violência 
horizontal com que agridem os próprios companheiros.” (FREIRE, 1979, p. 52 e 
53). 

 

 Finalmente, a hipótese que levantamos, neste trabalho, busca atender a um 

apelo que Paulo Freire, nos últimos anos de sua vida, não cansava de fazer aos que lhe 

eram mais próximos: não queria discípulos e abominava a possibilidade da formação de 

uma “seita”, em torno de seu legado. Temia o que se poderia denominar “ideocídio”, 

ou seja, o assassinato de idéias e concepções a partir de sua exaustiva repetição. Afinal, 

se estávamos convencidos, como ele, de que as concepções mais próximas da 

consistência científica e mais relevantes, social e politicamente falando, são as que 

emergem de uma leitura crítica de cada contexto, não há como lançar mão de um 

grande legado simbólico a não ser como referência a ser superada. Neste sentido, 

honrar o legado de Paulo Freire é recriá-lo, em cada locus e em cada momento 

histórico peculiar; ao contrário, repeti-lo, descontextualizadamente, é destruí-lo.  

Portanto, estender, aos limites do processo civilizatório, a afirmação “somente 

os oprimidos libertando-se, podem libertar os opressores” (id., ib.) é um esforço de 

atendimento àquele apelo. Isto é, considerar que as criações dos oprimidos – quando 

elas resultam de sua perspectiva historicamente determinada, e não do viés de 

“hospedeiros dos opressores” – é que fazem evoluir a civilização, constitui um esforço 

re-criação do pensamento freiriano a respeito das relações opressor/oprimido. 

Sabemos da diferença fundamental que Paulo Freire estabeleceu entre uma 

“pedagogia para ou sobre o oprimido” e uma “pedagogia do e com o oprimido”. 

Desenvolver esta última significa colocar-se na perspectiva do oprimido, desenvolver o 

processo pedagógico a partir do ato de aprender, e não, do de ensinar. Ora, estender 

sua concepção ao universo do processo cultural, em geral8, significa olhar o mundo, o 

homem e suas relações múltiplas a partir da perspectiva do oprimido. Para melhor 

                                                 
8 É bom lembrar, a este propósito, a centralidade que a cultura ocupa no pensamento freiriano: ele não criou 
“círculos pedagógicos” ou círculos educacionais” em sua proposta metodológica de substituição da aula tradicional, 
mas círculos de cultura (ver mais detalhes desta discussão em ROMÃO, 2001). 
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esclarecer este ponto, alguns pesquisadores do grupo da Cátedra do Oprimido9, mais 

voltados para a área de literatura, vêm discutindo autores brasileiros que, embora 

generosos para os oprimidos, não chegaram a desenvolver obras na perspectiva do 

oprimido, como é o caso de Lima Barreto10. 

 

 

Cultura, Civilização ou Paradigma 

 

Na tentativa de criar um programa de pesquisa na Cátedra do Oprimido, criada 

em 2001, na Universitas Paulo Freire11, as discussões já fervilharam, quando se tratou de 

dar um nome a ele. Inicialmente, pensou-se em “Civilização do Oprimido”, mas logo a 

expressão foi bombardeada pela ambigüidade e pelo etnocentrismo inerentes a seu 

primeiro termo. Optou-se, então, por “Cultura do Oprimido”, por ser uma expressão 

mais genérica, já que a cultura não está adstrita apenas a uma formação ou a um 

estrato social, mas a todas e a todos. Contudo, nem aí a discussão parou, sendo 

sugerida a formulação “Paradigma do Oprimido”, na tentativa de manter o caráter de 

generalidade, sem, contudo, deixar de conotar a especificidade civilizadora dos 

dominados, já que “paradigma” remete a referência, a parâmetro.  

 Já se gastou muito papel e tinta com a discussão sobre as diferenças, as 

aproximações e as dessemelhanças e divergências entre os conceitos de cultura e os 

de civilização. Mais recentemente, não menos tem-se gasto na polêmica sobre os 

paradigmas. Não é o caso de reconsiderá-las neste trabalho. Por isso, apenas 

retomamos, aqui, de modo bastante sumário, o que já desenvolvemos em outras 

obras12 a propósito do conceito de cultura e de seus corolários e implicações. 

 O termo “cultura” apresenta uma pluralidade semântica, mas, dados os limites 

que aqui e agora se nos impõem, limitar-nos-emos a seu significado de “humanização 

do mundo”. Neste sentido, cultura é tudo aquilo que resulta do pensar e do agir 

humanos sobre a natureza, com vistas à obtenção de bens e serviços necessários à 

                                                 
9 Hoje, abrigando mais de cinqüenta pessoas, dos mais variados campos do conhecimento, desenvolvendo 
dissertações de mestrado, teses de doutoramento, pesquisas pós-doutorado etc., reúne-se, quinzenalmente, em São 
Paulo, às terças-feiras, e em Juiz de Fora (Minas Gerais), às quintas-feiras. 
10 Escritor brasileiro (1881-1922) cujos romances voltaram-se, quase que integralmente, à denúncia dos processos 
de alienação da sociedade burguesa emergente. Sua obra-prima é O triste fim de Policarpo Quaresma, recentemente 
adaptada para o cinema.  
11 Movimento criado no II Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire, realizado em Bologna (Itália), em 
setembro de 2000, expresso no documento aprovado na plenária final daquele encontro, por unanimidade, e que 
ficou conhecido como a “Carta de Bologna” (em anexo).  
12 Como em Avaliação dialógica (1998) e Dialética da diferença (2000). 
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sobrevivência e à reprodução da espécie. Em suma, cultura é toda ação humana que 

confere um novo significado ao que, originalmente, as coisas e os processos tinham no 

seu estado natural. Os seres e os fenômenos naturais existem e se transformam 

objetivamente, como que obedecendo a um teleos determinante e que lhes é exterior, 

isto é, evoluem como que impulsionados para um objetivo exógeno. Quando o ser 

humano lança mão de um desses seres ou interfere em um desses fenômenos, ele lhes 

confere um segundo significado e um outro objetivo, criando cultura. Imaginemos 

como exemplo, a utilização de um galho de árvore por uma nossa antepassada para 

“aumentar seu braço” e, com ele,  

alcançar uma fruta em uma árvore mais alta. O que era, natural e simplesmente, 

“galho” virou “coletor de alimentos”; ganhou, portanto, novo significado e novo 

objetivo nas mãos de uma representante da espécie. Da mesma forma, ela poderia usar 

o galho para alcançar a cabeça do marido fujão, conferindo-lhe, agora, o sentido de 

“arma”. Nas duas oportunidades, estamos diante de atos de criação de cultura, por 

mais violentos que eles sejam.    

 Ainda numa perspectiva antropológica, devemos derivar desse conceito de 

cultura, dentre outras, pelos menos três ordens de consideração. Em primeiro lugar, 

cultura é mais um processo do que um conjunto estruturado de conceitos, leis, 

axiomas, postulados, artefatos etc. Mais do que uma estrutura, ela é um processo de 

estruturação e desestruturação dos significados e das formas de intervenção humana 

no cosmos, portanto, em constante movimento e mutação. Em segundo lugar, temos 

de admitir que todos os povos, por mais primitivos que sejam, têm cultura. Finalmente, 

mesmo que em estágios diferentes, todas as formações sociais, das mais simples às 

mais complexas, constituem sua cultura com três sistemas, ou, melhor dizendo, com 

três processos de intervenção no mundo: 

 

I – o Produtivo; 

II – o Social e 

III – o Simbólico. 

  

O primeiro é constituído pelas formas e instrumentos de “produção e 

reprodução da vida imediata”, como dizia Engels, na Origem da família, da propriedade 

privada e do Estado (1975: 19). Ou seja, o processo Produtivo – que alguns 
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antropólogos, como Darcy Ribeiro (1978), preferem chamar de “Sistema Adaptativo”13 

– diz respeito às formas, meios e instrumentos de produção da existência material. Ele 

corresponde à versão antropológica do que a explicação materialista dialética chamou 

de “infra-estrutura das sociedades”14. Ele se constitui, portanto, dos meios de 

produção e das forças produtivas. Já o processo Social15, denominado por Darcy 

Ribeiro (id., ib.) de “Sistema Associativo”, constitui-se do conjunto das normas 

específicas de 

 Já o processo Social16, denominado por Darcy Ribeiro (id., ib.) de “Sistema 

Associativo”, constitui-se do conjunto das normas específica convivência humana em 

cada uma das formações sociais de que se tem notícia, bem como das formas, também 

específicas, de sua aplicação. Tem, ainda, como partes constitutivas os “aparelhos” de 

fiscalização e aplicação dessas normas, além de responsabilizar-se pelas sanções 

aplicáveis a quem a elas desobedece. Pode-se dizer, numa linguagem mais técnica, que 

o processo Social é constituído pelo direito e pela burocracia de cada sociedade, pois 

mesmo que estes vocábulos sejam aplicados somente às formações sociais modernas e 

complexas, não é difícil imaginar sua adequação às comunidades humanas mais 

primitivas e mais simples. Nos termos do materialismo histórico, este sistema 

corresponde à superestrutura jurídico-política. Tentando uma maior precisão 

terminológica, Décio Saes chamou este processo de “Direito” e “Burocratismo”: 

 

“O direito, enquanto conjunto de regras (escritas ou não) que disciplinam e 
regularizam as relações entre os agentes de produção (produtor direto versus 
proprietário, produtor direto versus produtor direto e proprietário versus proprietário) 
de modo a possibilitar sua reiteração... 

[...] 
O burocratismo é um sistema particular de organização das forças armadas e 

das forças coletoras do Estado...” (SAES, 1985, p. 36 e 39). 

                                                 
13 Tanto na obra Os Brasileiros: 1. Teoria do Brasil (1978, p. 129), quanto na O processo civilizatório (1998, p. 40 e 
seguintes). Ainda que, nesta última, Darcy faça menção a um “sistema tecnológico”, desenvolve o raciocínio no 
sentido de um “contingenciamento” e, portanto, de uma adaptação. No nosso modo de ver, inadequadamente, uma 
vez que a espécie humana não se adapta à natureza, mas adapta a natureza às suas necessidades. 
14 Preferiríamos “processo de infra-estruturação” da sociedade. 
15 Aqui, também, evitamos o termo “sistema” que remete mais a algo estruturado, preferindo o vocábulo 
“processo”, que traduz melhor o permanente movimento de relações do ser humano com seus semelhantes.  
Por outro lado, substituímos o termo “Associativo” por “Social”, já que o primeiro conota, restritivamente, uma 
interação positiva, enquanto o segundo dá conta da maior variedade de inter-relações, quer sejam amistosas, quer 
seja conflituosas.   
16 Aqui, também, evitamos o termo “sistema” que remete mais a algo estruturado, preferindo  o vocábulo 
“processo”, que traduz melhor o permanente movimento de relações do ser humano com seus semelhantes.  
Por outro lado, substituímos o termo “Associativo” por “Social”, já que o primeiro conota, restritivamente, uma 
interação positiva, enquanto o segundo dá conta da maior variedade de inter-relações, quer sejam amistosas, quer 
seja conflituosas.   
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E, sabiamente, este historiador logo acrescenta que, embora baseado em 

autores que limitaram estes conceitos à sociedade burguesa, essas concepções não 

correspondem “exclusivamente às relações de produção capitalistas” (id., ib., p. 39).  

 

De acordo com a concepção gramsciana de “Estado Ampliado”, aos aparelhos 

coletores e repressores do burocratismo devem ser acrescentados os aparelhos 

ideológicos, como a escola, que, mesmo sendo mantida pela iniciativa particular, 

substitui o argumento da força pela força do argumento em favor da organização e da 

reprodução da dominação.   

 

O processo Simbólico, que Darcy Ribeiro denomina “Sistema Ideológico”17, ao 

contrário dos dois primeiros, que são processos de intervenção concreta na realidade, 

é um processo de representação: por intermédio dele, mulheres e homens 

representam a natureza, a si mesmos, as suas relações com a natureza, os outros seres 

humanos, suas relações mútuas, o cosmos etc. O processo Simbólico é constituído 

pela ciência, pela arte, pela religião e por todas as formas de captação, interpretação, 

representação e expressão do mundo. 

 

Há ainda uma realidade humana que não está contida especificamente em 

qualquer um dos processos culturais mencionados, ainda que os perpasse. Ela 

constitui, talvez, um outro processo18. É a afetividade, às vezes, denominada “realidade 

libidinal”. Ela é tão fundamental à sobrevivência da espécie quanto os elementos dos 

demais processos, pois seu desequilíbrio pode levar, no limite, à auto-eliminação; é 

mais fundamental, ainda, para a reprodução da espécie, evidentemente! Sob a 

racionalidade freudiana19, a libido aparece como elemento diametralmente antagônico à 

sociabilidade, manifestando-se como busca individualista trágica da felicidade pessoal. 

Em resumo, a cultura pode ser sintetizada como diagrama contido no quadro I. 

                                                 
17 Além do caráter estrutural do primeiro termo, a denominação de Darcy Ribeiro apresenta o inconveniente de 
usar, no segundo termo, um vocábulo mais polêmico e ambíguo ainda: “Ideologia”. Para a discussão do conceito de 
ideologia, remetemos ao texto que escrevemos com Carlos Alberto Torres para o capítulo “Questão da Ideologia”, 
para o n.º 100, volume I, da coleção “Questões da Nossa Época”, da Editora Cortez (no prelo). 
18 A discussão mais aprofundada deste tema ultrapassa os limites deste trabalho, mas fica aqui registrada como 
promessa de uma retomada em outros, de maior fôlego.  
19 E aqui incluímos os pós-freudianos, como Wilhelm Reich. 
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QUADRO I 

Processos Culturais 

 
 

PROCESSO MANIFESTAÇÃO ELEMENTOS FINALIDADE 

Produtivo  Meios de Produção Vida Material 

 Ação Forças Produtivas (Produção/Repro

dução) 

Associativo  Direito Vida Coletiva 

  Burocracia  

Simbólico Representação Ciência, Arte, Explicação 

  Religião... Expressão 

 
 

 Apesar de toda esta mais minuciosa explicação, o conceito de cultura, porém, 

continua carregado de ambiguidades, especialmente no seu uso social. Para não nos 

estender sobre o tema, basta dizer que ele é mais comumente utilizado como 

sinônimo de erudição. Dizemos que “uma pessoa é culta” e, na maioria das vezes que 

o fazemos, talvez fosse mais adequado dizer que “tal pessoa é erudita“. Por outro lado, 

a palavra cultura denota uma estrutura, na medida em que trai uma conotação mais 

processual. Ora, a leitura e administração do mundo, pelas mulheres e homens, 

constituem um processo em permanente mutação. Tentando escapar das armadilhas 

das ambigüidades de outro termo, “pedagogia”, os gregos acabaram por nos oferecer 

uma palavra que se aproxima muito da idéia que queremos captar e registrar. Trata-se 

de “Paidéia”, cuja tradução mais próxima é “processo civilizatório”, ou processo de 

busca da realização plena da humanidade. E é neste sentido que se constrói a nossa 

tese, ou melhor, nossa hipótese – talvez, nem isso, mas uma mera suspeita – de que os 

avanços humanos no sentido desta plenificação só podem ser desenvolvidos pelos 

oprimidos. 

De nossa parte, com toda a simpatia que temos pelo termo “Paidéia”, 

mantemos nossa preferência por “Civilização do Oprimido”, porque se o primeiro 

termo da expressão nasceu marcado pelo etnocentrismo excludente dos opressores, 

ele deve ser incorporado, estrategicamente no universo simbólico do oprimido, que 
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deve lhe conferir uma ressignificação mais abrangente, no sentido dos avanços da 

humanização, da construção do processo civilizatório para todos. Se os opressores 

apropriam-se das realizações e criações dos oprimidos – especialmente, das 

constitutivas de seu processo simbólico que têm mais appeal político –, 

descaracterizando-as e conferindo-lhes sentidos diferentes dos originais, com vistas à 

consecução de seus objetivos de dominação, nada mais justo do que os oprimidos 

apropriarem-se de termos ou conceitos dos opressores que lhes permitam marcar, 

enfaticamente, sua luta contra-hegemônica. 

 

Além do rico debate em torno dos conceitos de cultura, civilização, ciência e 

consciência no processo histórico, chegamos à conclusão, coletivamente, que o 

oprimido não deve ser concebido ontologicamente, mas como um agente histórico. 

Neste sentido, não existe, de um lado, o ente oprimido e, de outro, o ente opressor. 

Em outras palavras, não existe o “oprimido em si”, nem o “opressor em si”. Ambos 

emergem nas relações históricas concretas e podem coabitar, simultaneamente, a 

mesma pessoa, dependendo das circunstâncias por ela vivenciadas. A título de 

exemplo, um trabalhador pode ser, ao mesmo tempo, extremamente oprimido na 

fábrica em que trabalha e ser um rígido opressor da esposa e dos filhos, em sua 

própria casa. Em suma, o importante, na análise, é a situação de opressão. E ela é uma 

ocorrência historicamente determinada, portanto, necessária e contingente: necessária, 

porque resulta da trajectória e da correlação de forças políticas; contingente, porque 

não é natural e pode ser transformada, dependendo das intervenções, 

conscientemente críticas e eficazes, naquela correlação. 

 

 Resta, finalmente, identificar qual é o impulso que faz com que homens e 

mulheres desenvolvam o processo civilizatório, a cultura, o movimento em busca da 

utopia humana, a Paidéia. 

 

Contudo, para descobrirmos qual é o impulso – e até mesmo como ele deve 

ser denominado – que leva formações sociais periféricas e grupos sociais dominados a 

superarem “situações limites”, transformando-as em “inéditos viáveis” –, há 

necessidade de se levantar e analisar a situação específica de cada formação  
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social que ocorreu na história da Humanidade. Como este exame também escapa aos 

limites deste trabalho, as sumárias considerações que aqui fazemos sobre o tema têm a 

natureza de provocações, hipóteses, suspeitas, desconfianças a serem confirmadas na 

comprovação empírica da análise de formações sociais concretas. Portanto, faremos 

aqui apenas uma primeira prospecção, que deve ser mais profundamente desenvolvida 

com uma inquirição simultânea da história concreta e da história do pensamento 

humano sobre o tema do impulso. 

 

 Até o século XVII, o impulso humano para o “avanço paidético” era visto como 

resultado de um movimento passivo em direção a um teleos externo ao ser e que o 

atraía. A partir daí, vários pensadores buscaram o impulso interno, a autopropulsão 

para a plenificação humana.   

 

“Pelo ano de 1600, os homens começaram a colocar esta propensão dentro dos 
homens (impelindo-os) e não fora dos homens (atraindo-os) como antes de 1600. 
Pelo ano de 1670, Espinosa chamou a esse impulso ‘alma’. Pelo ano de 1818, 
Schopenhauer chamou-lhe ‘vontade’. Pelo ano de 1890, Bérgson chamou-lhe ‘o élan 
vital’, enquanto, ao mesmo tempo, Freud lhe chamava ‘sexo’20. Através deste último 
período, muitos naturalistas lhe chamaram ‘energia’”. (Quigley, 1961: 30-31). 

 

 Arnold Toynbee, o historiador que é uma referência para Quigley21, 

desenvolveu a teoria de que as civilizações só são construídas pelas formações sociais 

que respondem aos desafios (reais, mas não excessivos), que lhe são postos . Aqui, 

ainda que critique o teleos (atração exógena), Quigley, ao inspirar-se em Toynbee, 

acaba por retornar à negação do impulso endógeno: os desafios que se apresentam na 

trajetória das formações sociais é que lhes catapultam para a civilização. Por extensão, 

as pessoas e os segmentos sociais somente se desenvolvem se desafiados. Neste 

sentido, os indígenas brasileiros, por exemplo, estariam no “atraso” civilizatório, 

porque são pouco desafiados, ou não o são, na medida em que são protegidos por 

uma natureza benevolente, acomodando-se ao conforto material que ela lhes propicia. 

Não seria o caso de perguntar também porque os favelados do Brasil estão na situação 

“incivilizada”? Seria por que não puderam responder aos desafios reais e excessivos da 

dominação?! 

 

                                                 
20 Na verdade, Freud e seus discípulos, especialmente Reich, chamaram o impulso humano de “pulsão”. 
21 Ainda que ele faça uma crítica a ele. 
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Paulo Freire deu uma contribuição notável à discussão do conceito de impulso, 

desenvolvendo a teoria da consciência humana sobre a própria incompletude, o 

inacabamento e a inconclusão, como elemento catalizador da insatisfação e, 

dialeticamente, como fator de propulsão para a construção da esperança e da utopia, 

na busca incansável do “ser mais”. Iguais a todos os seres do Universo – porque como 

eles incompletos, inacabados e inconclusos – os seres humanos deles se distinguem 

pela consciência que têm de sua própria incompletude e, por causa disso, auto-

impulsionam-se para a completude, para a plenitude. 

A contribuição freiriana se dirige também ao problema do porquê de esse 

impulso não estar presente no opressor – ou de estar nele de uma maneira distorcida 

– mas no oprimido.  

Como o oprimido – e não o opressor – faz a humanidade avançar, se as idéias, 

os valores, as projecções e aspirações dominantes numa sociedade de classes são as 

idéias das classes dominantes, como dizia Marx? Como o oprimido fará algo diferente 

do opressor, se ele é cooptado pelo tráfico ideológico de seu oponente, 

transformando-se em seu hospedeiro, como afirmava Freire, e, na maioria das vezes, 

quer apenas mudar de posição com o opressor, transformando-se nele? 

 

“O importante, por isto mesmo, é que a luta dos oprimidos se faça para superar 
a contradição em que se acham. Que esta superação seja o surgimento do 
homem novo – não mais opressor, não mais oprimido, mas homem libertando-
se. Precisamente porque, se sua luta é no sentido de fazer-se Homem, que 
estavam sendo proibidos de ser, não o conseguirão se apenas invertem os termos 
da contradição. Isto é, se apenas mudam de lugar, nos pólos da contradição. 
(...) 
No momento, porém, em que o novo poder se enrigece (sic) em ‘burocracia’ 
dominadora, se perde a dimensão humanista da luta e já não se pode falar em 
libertação” (Freire, 1979: 47). 

 

De fato, na relação opressor/oprimido está a mediação da situação de 

opressão. O oprimido, na sua reacção à situação de opressão, pode desenvolver várias 

representações e desencadear várias reacções, dentre as quais destacamos três mais 

recorrentes: 

1.º) Considera a situação de opressão “natural” e, portanto, a única maneira de 

sair da dominação, é imitando o opressor e, no limite, substituindo-o. Passa a ler o 

mundo com os olhos do opressor, sonha com a utopia dele, aspira às aspirações do 
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outro, valoriza os ideais espúrios... enfim, desenvolve uma visão de mundo que não é 

sua, incorpora uma “consciência” hóspede, com a qual lê o mundo, a si mesmo, os 

demais seres humanos e as relações que entre todos se estabelecem. 

 

2.º) “Naturaliza”, também, a situação vigente e, embora a considere muito 

adversa, pois, diferentemente da perspectiva anterior, não vê como chegar à posição 

de seus opressores, desenvolve o conformismo e, no limite, o fatalismo. 

Consequentemente, assume a ataraxia como consolo e a apatia ou o absentismo como 

atitude. 

 

3.º) Constata a situação de opressão, sente a dor, o sofrimento de suas 

consequências, mas não desenvolve, nem o fatalismo, nem a inveja. Pelo contrário, 

considera-a como historicamente determinada e, portanto, mutável, encetando a luta 

para mudá-la. Esta terceira opção não é a da resignação com a “sorte” e do 

conformismo com o “destino” que levam ao fatalismo típico da “naturalização” 

(desestoricização) das relações humanas; é a do impulso, a do movimento 

conscientizador, libertador e transformador. 

 

E aí está a chave do pensamento de Paulo Freire, que nega a possibilidade de a 

libertação humana vir das mãos dos opressores: se ela vier, algum dia, virá das mãos 

dos oprimidos, o que não quer dizer que virá fatalmente. Ela não virá, nem dos 

oprimidos, quando eles estiverem mais interessados na troca de posições ou 

submetidos ao fatalismo da irreversibilidade dos contextos. No dois primeiros 

caminhos, o oprimido não se libertará, nem libertará seu opressor; apenas 

percorrendo o terceiro, liberta-se e, em se libertando, liberta também seu opressor. 

 

Resta ainda saber qual é o factor do impulso, qual seu motor e por que ele se 

localiza nos oprimidos. Seria o sofrimento sob a situação de dominação? Podemos 

inferir da tese de Freire que somente ao oprimido pode interessar a mudança da 

situação de opressão, em função de seu sofrimento. Mas a resposta a esta questão já 

faz parte essencial de nossa tese (hipótese, desconfiança ou mera suspeita), que 

queremos apresentar nas nossas considerações finais. 
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Há uma questão que nos tem sido apresentada, toda vez que excursionamos 

pela discussão das relações entre opressor e oprimido no universo da criação cultura: 

“Para haver, então, avanços no processo civilizatório, é necessário que haja sempre 

oprimidos? Afinal, de acordo com a hipótese, não são eles que fazem o processo de 

humanização avançar?”. A resposta, mesmo que provisória, é não! Retornamos à 

questão sobre o oprimido ser um ente ou um agente historicamente determinado 

pelas trajetórias pessoais e sociais. Ele não é um ente, ontologicamente existente de 

“per si”. Ele é forjado no entrechoque e na correlação das forças histórico-sociais. 

 

 

Talvez, possamos avançar um exemplo que nos aponta para um caso de 

sociedade e de um segmento social que não teve necessidade de dominar, para 

afirmar-se em termos de humanidade. Trata-se das mulheres nas formações sociais 

simples, em que imperavam o matriarcado, a matrilocalidade e a matrilinearidade. Ou 

seja, nas sociedades em que as mulheres eram a referência da coesão social, por causa 

dos acasalamentos socializados – certamente pela superação do “ciúme zoológico” 

típico das espécies superiores – não houve necessidade da adopção de argumentos e 

mecanismos de dominação para a identificação da descendência, por sua própria 

condição biológica. Ela era capaz de identificar os próprios filhos, numa sociedade de 

casamentos colectivos. Já para o homem, pelo fato de ser macho, a única forma de 

identificação dos próprios filhos, numa sociedade de processo Social dessa natureza, é 

pela imposição da monogamia à parceira. O único modo de ele saber quem são seus 

filhos biológicos é pelo subterfúgio dos acasalamentos exclusivos da parceira. Ela passa 

a ser individualmente apropriada. Ela não pode mais ser socializada... 

 

 

Considerações Finais 

 

Carroll Quigley (op. cit.) desenvolveu a teoria de que toda sociedade tem um 

ou mais “instrumentos de expansão”, que faz com que ela avance em direção à 

construção de uma civilização. Para ele, o impulso é dado por este instrumento. 

Contudo, todo instrumento de expansão tem uma tendência incoercível à 

institucionalização. Isto é, um factor que existe e trabalha em função de toda a 
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sociedade, como foi o caso da infantaria na República Romana, produz o 

desenvolvimento dessa sociedade. Porém, com o passar do tempo, ele é ameaçado de 

superação pelas novas necessidades sociais, porque seus agentes internos tendem a 

resistir às mudanças exigidas pelos desafios dos novos tempos. Neste momento, o 

instrumento se institucionaliza, ou seja, não atende mais às necessidades e desígnios da 

sociedade como um todo, mas aos interesses exclusivistas daqueles agentes.  

 

Todo grupo hegemônico, nos aparelhos do Estado22, que são, originalmente, 

instrumentos de expansão, temendo a perda de posições na implementação das 

modificações exigidas pela sociedade, passa a usar esses instrumentos inalterados para 

defender apenas os interesses corporativos. Em suma, todo grupo dominante teria 

uma tendência estrutural à “institucionalização”, como diz Quigley, à apropriação 

individualizada, corporativista, do que antes era instrumento de desenvolvimento geral 

e que, agora, passa a atender aos desígnios de apenas uma categoria social. Em outras 

palavras, cada formação social apresenta vários setores de atividades e, em cada um 

deles, podem existir processos mais ou menos dinâmicos23, no sentido da realização do 

avanço da humanização. Quanto mais dinâmicos eles são, mais “instituintes” eles se 

tornam; quanto menos dinâmicos, mais instituídos ou institucionalizados. E o grau de 

dinamismo deve ser medido pela sua eficiência e eficácia em responder às missões 

institucionais que a sociedade como um todo lhes confia. As instituições/instituintes 

vão perdendo sua capacidade de responder a essas missões, quando migram, cada vez 

mais, para seu próprio interior, voltando-se para os objetivos de seus próprios 

agentes, sacrificando os da formação social em geral, corporativizando-se.   

 

Vejamos como isso ocorre no processo histórico mais amplo. De uma maneira 

geral, os grupos oprimidos ascendentes, na sua luta contra as situações de opressão, 

conseguem alto índice de identificação entre seus valores e ideais com as projeções e 

aspirações do conjunto da sociedade. Porém, uma vez no poder, tendem à 

corporativização de seus objectivos e à cristalização da história como possibilidade do 

devir. Em outras palavras, uma vez no lugar da classe opressora, apresentam uma 

                                                 
22 E aqui o conceito é o de Gramsci, no sentido do “Estado ampliado”, ou seja, todos os aparelhos de organização e 
exercício do poder localizados, não só na comunidade política, como também, na comunidade social em geral. 
23 Quigley (op. cit., passim) fala em “níveis” ao invés de setores e em “instrumento de expansão”, no lugar de 
instituição. O que chamamos “corporativização”, ele considera “institucionalização” do “instrumento de expansão”, 
que ameaça a formação social, podendo levá-la à decadência e ao desaparecimento.     
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tendência à negação da história, na medida que começam a enxergar a sociedade 

resultante de sua vitória como terminal, ao mesmo tempo em que, entrincheirados na 

defesa de direitos e ideais exclusivistas, “esquecem-se” de seus objetivos universalistas 

originais. Por isso, a perspectiva oprimida de construir a Paidéia está no movimento, 

não na estruturação de sua vitória. 

 

Paulo Freire, neste sentido, deu duas contribuições importantes. 

Primeiramente, estudou e escreveu “pedagogias”, recomendando a seus amigos mais 

próximos que fizessem o mesmo. Não estaria ele, cada vez mais universalista em seu 

pensamento e ação, contraditoriamente recomendando uma produção setorizada, 

voltada para um campo específico? Ou estaria dizendo que a pedagogia, no sentido 

“paidético” (processo de humanização pela cultura), é a racionalidade necessária ao 

século que se inicia? Devemos insistir na questão: não foi em razão disso que, ao invés 

de criar “círculos pedagógicos” ou “círculos educacionais”, propôs a constituição de 

círculos de cultura?  

 

Em segundo lugar – e esta é a contribuição mais importante que deu ao 

pensamento mundial – tentou ler o mundo com o olhar do oprimido, sob a 

perspectiva da pedagogia. Não produziu uma “pedagogia para o oprimido”, mas uma 

pedagogia do oprimido!  

   

Enquanto estudiosos e re-inventores do pensamento freiriano, devemos 

vasculhar cada setor das atividades humanas, em busca dessa perspectiva do 

oprimido, desse olhar que vê o mundo, epistemológica e politicamente, como espaço 

do mais-ser. Porque a “superioridade” da ciência, da arte, da religião e das demais 

formas de representação do oprimido está, exatamente, na sua admissão da mudança, 

na compreensão e aspiração da/pela transformação. Poder-se-ia argumentar que este é 

um raciocínio “basista” – e sabemos como Paulo encarava tanto o “vanguardismo” 

quanto o “basismo” como formas alienadas/alienantes de construção do conhecimento 

e de militância política. Pode-se argumentar ainda que a visão de mundo do oprimido 

está eivada de traços da consciência e da cultura do opressor. Então, como considerar 

a consciência oprimida como mais científica e com maior densidade política? Aqui, não 
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há como escapar da distinção feita por Lucien Goldmann24 entre “consciência real” e 

“consciência possível”, desenvolvida ao longo de toda sua obra. O próprio Paulo 

Freire, em Pedagogia do oprimido, remete-nos para o exame quase obrigatório dessa 

distinção goldmanniana25.  

 

Neste sentido, devemos ir atrás, da ciência do oprimido, da música do 

oprimido, da literatura do oprimido etc., não apenas por generosidade e compromisso 

político com os “esfarrapados do mundo”, mas, também, por clarividência 

epistemológica e necessidade ontológica de realização de nossa humanidade.  

 

O próprio Paulo Freire deu-nos, neste particular, o exemplo, posicionando-se 

na perspectiva do oprimido para construir o processo educacional e pedagógico. Mas, 

esta perspectiva não aparece na superfície da consciência do oprimido, ela tem de ser 

buscada na sua inserção no processo histórico, na sua historicidade, que potencializa 

traços de consciência libertadora, independentemente das consciências psicológicas e 

das socialmente manifestas. Porém, para que estes traços se tornem realidade, é 

necessário um processo pedagógico que desencadeie uma educação libertadora e, 

portanto, realizadora da Paidéia, do processo de desenvolvimento cultural da 

Humanidade. 

 

Ora, estamos convencidos, até o presente momento, de que os mais ricos, os 

mais poderosos, politicamente falando, e os que dispõem de mais tecnologia não são, 

obrigatoriamente, os que avançam, fazendo a humanidade toda avançar consigo. A 

história das sociedades está cheia de exemplos contrários a essas crenças 

hegemônicas. Vejamos, a título de exemplo, o caso ibérico. Até o século XIV, era uma 

região da periferia da Europa26, sem poder econômico, tecnológico ou político. 

Contudo, de uma hora para outra, realiza sínteses importantes, quer seja na ciência, 

quer seja na tecnologia conhecidas nas diversas partes do mundo à época, para aplicá-

las nas “Grandes Navegações” e, com elas, permitir o avanço de toda a Humanidade 

em vários aspectos de seu processo de “ser-mais”. Na mesma linha de raciocínio, 

quando as formações sociais ibéricas tentaram consolidar seus impérios coloniais, de 

                                                 
24 Especialmente em A criação cultural na sociedade moderna (1972). 
25 Ver Pedagogia do oprimido, op. cit.: 126. 
26 Dizia-se até que a “Europa terminava nos Pirineus”. 
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dominação sobre outrem, perderam a identidade com as idéias, os valores, os sonhos 

e as utopias mais planetárias e entraram em decadência. 

 

Mas qual é, então, finalmente, o impulso criador de “civilização”, de cultura, de 

humanização? Parece ser o que diz respeito à coletivização ou socialização. Já o 

movimento contrário, de naturalização, de retorno à “barbárie”, parece sempre 

impulsionado pela categoria da privatização. A privatização do processo Produtivo e, 

consequentemente dos bens (de produção e de consumo), tem levado a minoria à 

alienação do consumismo, da acumulação e da destruição ambiental, impondo à 

maioria o sofrimento atroz da fome e da violência, ameaçando as bases da própria 

sobrevivência da espécie no Planeta. Mas isto já foi exaustivamente demonstrado. A 

apropriação privada do processo Social, ou seja, a utilização do direito e dos aparelhos 

de Estado (no sentido gramsciano) tem conduzido a minoria à alienação dos 

despotismos de todos os matizes e tem levado a maioria à loucura da submissão aos 

poderes paralelos da contravenção, do narcotráfico e dos fundamentalismos. A 

privatização da afetividade leva ao delírio e à loucura do narcisismo e da solidão. 

 

Quer dizer que os oprimidos mobilizar-se-ão sempre para a socialização? Não. 

Nem sempre, porque, na maioria das vezes, estarão lendo o mundo com os olhos do 

opressor, com a língua e a cabeça do opressor. Para que leiam o mundo com seus 

próprios olhos, com a perspectiva que a história lhes imprimiu, é necessário que se 

continue a expandir a pedagogia do oprimido.  

 

Somente o oprimido tem o potencial que permite à humanidade avançar no 

sentido da Paidéia; somente a (cons)ciência crítica e a prática político-pedagógica do 

oprimido é que permitirão a construção da Civilização do Oprimido.   

 

 A suspeita gera desconfiança; a desconfiança é a mãe da hipótese; a hipótese 

enquanto “pré-conceito informado” pela leitura crítica do mundo, instala o caos na 

ordem consagrada; no seio do caos pode estar a verdade e a nova ordem necessária 

ao avanço da Civilização. 
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Apresentação de “Paulo Freire e Mikahil Bakhtin – o encontro 

que nunca houve” de João Wanderley Geraldi 

 

 

Comentário de Rosa Soares Nunes 

 
 

 

No texto de João Wanderley Geraldi - “Paulo Freire e Mikahil Bakhtin, o 

encontro que nunca houve” -, o autor, com a mestria oficinal de uma linguagem 

criativa, que materializa um pensamento inquieto, intenta esse encontro, pondo em 

confronto algumas passagens de duas obras de cada um destes autores1 

Assumindo os riscos inerentes à aproximação de conceitos marcados por tempos, 

espaços e programas diferentes de reflexão, W. Geraldi constrói um posto de 

observação, assente em três pontos de partida — a projecção de futuros possíveis e o 

lugar dos sonhos e utopias constitutivos da subjectividade; a turbulência da construção 

das hegemonias e a insistência na escuta do discurso silenciado a retoma das perguntas 

insolúveis, no reconhecimento da provisoriedade de todas as respostas — aí se 

definindo alguns lugares desse encontro significante: na recusa de uma significação 

única, o que (lembrando E. Prado Coelho) mantém o texto num estado de enunciação 

e não de enunciado. 

 

 O patrocínio desse encontro é justificado convocando-se alguma reflexão sobre 

a “teoria do sujeito” na qual, esgrimindo-se em diferentes direcções, porém, se 

compartilha a possibilidade de acção dos sujeitos sociais, diferentemente definidos em 

função de diferentes condicionamentos históricos. E o autor deixa em maus lençóis os 

discursos «mal intencionados, pragmaticistas ou com interesses a defender» que, sob a 

égide da “adaptação aos tempos”, se pautam por um mal disfarçado determinismo 

conformista. Para W. Geraldi, «talvez este seja um tempo de retorno às perguntas 

cruciais: quem somos?» 

 Na imaginação de respostas a haver, faz intervir Placer e J. Ibañez, tal como 

                                                 
1 Mikhail Bakhtin – Marxismo e Filosofia da Linguagem (1929) e Autor e Herói (1936) 
Paulo Freire – Pedagogia do oprimido (1974) e Pedagogia da Autonomia (1996) 
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Boaventura de Sousa Santos, de regresso às perguntas simples, em Um Discurso Sobre 

as Ciências, recorre a J. J. Rousseau. 

 

De lbañez (Ei Regresso del Sujeto, 2001), retira os três pontos (atrás referidos) 

de partida para o encontro Bakhtin-Freire, que W. Geraldi faz corresponder a três 

teses que, do seu posto de leitura, poderiam (parece-lhe) ser subscritas pelos dois 

autores: três aspectos de uma mesma perturbação, desejavelmente compartilháveis, 

enquanto capacidade de todos os seres humanos de interrogar e, «sabendo que não há 

resposta, obrigar-nos a continuar perguntando» (lbañez,íbid). As passagens escolhidas 

para ilustrar essas teses facilitam a inferência de convergências no reconhecimento do 

carácter socialmente construído da consciência, em resultado da irredutível 

incompletude humana, convertida em condição agencial: Bakhtin, centrando mais o seu 

trabalho no campo da linguagem, na explicitação de que a consciência desperta e opera 

pela sua imersão na linguagem - «Fora da sua objectivação, da sua realização num 

material determinado (o gesto, a palavra, o grito) a consciência é uma ficção»(1929); P. 

Freire, no campo da educação, nessa consciência e incompletude encontrando a raiz da 

própria educação, como manifestação exclusivamente humana. Em ambos esses são 

dois conceitos fundantes de uma concepção de sujeito histórico, incrustado num 

irrecusável devir, lugar de utopias em Paulo Freire ou de memória de futuro em Mikhail 

Bakhtin. Sujeito que se forja num eu-tu interconstitutivo, remetendo para uma relação 

dialógica, inaugurada numa abertura do sujeito ao mundo e aos outros, confirmando-se 

«como inquietação e curiosidade, como ínconclusão em permanente movimento na 

História» (Freire,1996), ou na «necessidade estética absoluta do outro, da sua visão e 

da sua memória» (Bakthtin, 1936), na mira de um acabamento sempre inconcluído. 

 

 Consciente do risco hermenêutico de inferir similitude onde outros poderão 

ler diferenciação, Wanderley Geraldi deixa-se espelhar ideológica e politicamente 

nestas escolhas ao sabor do argumentário tripartido da sua justificação. Para ambos, 

mas também para ele, a evidência da importância da ética, da estética e da política na 

luta por um mundo menos mal frequentado. 
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PAULO FREIRE E MIKAHIL BAKHTIN 

 

O encontro que não houve 

 

 

João Wanderley Geraldi 1 

IEL/UNICAMP 

 
 
 
 

“Estar no mundo sem fazer história, sem por ela ser feito, sem fazer cultura, sem ‘tratar’ 

sua própria presença no mundo, sem sonhar, sem cantar, sem musicar, sem pintar, sem cuidar 

da terra, das águas, sem usar as mãos, sem esculpir, sem filosofar, sem pontos de vista sobre o 

mundo, sem fazer ciência, ou teologia, sem assombro em face do mistério, sem aprender, sem 

ensinar, sem ideias de formação, sem politizar não é possível.” 

 

(Paulo Freire, Pedagogia da Autonomia) 

 
 

“La libertad es ei outro lado dcl limite, de la línea, supera todas las condiciones de 

determinación impuestas por la epístêrnê, escapa a todos los determinismos, y por eso deve 

permanecer como algo radical y absolutamente incognoscible, por eso hemos de respetar su 

incompreensibilidad. (...) No basta con decir de quê nos libera la libertad, haca falta además 

decir para quê nos hace libres. Pues bien, nos hace libres para damos una ley. Para inventaria 

de forma totalmente incondicionada: eso — y no una invitación ai libertinaje o a la barbarie, 

sino más bien a la rnoderación o a la modulación — es lo que significa que todo está permitido. 

La libertad, para decírlo en una clave sartreana, nos condena a damos una ley (pero no nos dice 

                                                 
1 ‘Agradeço à Universidade de Aveiro. particularmente ao Departamento de Didáctica e Tecnologia Educativa, 

que me acolheu como professor visitante no período de Fevereiro a Maio de 2003. Agradeço igualmente ao 
Instituto Paulo Freire de Portugal, sediado na Universidade do Porto, pela provocação intelectual e o estimulo a 
realizar este estudo. 
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quê ley hemos de damos). La ley que nos damos presupone ia iibertad, pero una libertad que 

no es ‘nuestra’, de Ia que no somos duefios, una libertad que sólo se convierte en nues/ra 

libertad  cuando efectivamente nos damos una ley, una Iibertad de la que sólo nos adueftamos 

inventando una ley.” 

 
(José Luis Pardo. El sujeto inevitable) 

 

 

 

 

Nota Introdutória 

 

Para além dos riscos próprios da aproximação de conceitos elaborados em tempos, 

espaços e condições diferentes, no contexto de programas de pesquisa, e também de 

acção, diferenciados, propor um encontro que não houve demanda assumir a não 

neutralidade da mediação feita pelo leitor. Afinal, os processos de compreensão de 

uma e de outra obra são executados pelas contrapalavras do leitor que patrocina o 

encontro, e resulta muito mais de sua busca de respostas a suas próprias inquietações 

do que do registro do entrelaçamento de discursos demonstrados pelas citações, 

referências e compartilhas. 

No fluxo ininterrupto da cadeia contínua e infinita dos discursos, a leitura é sempre já 

uma resposta em elaboração que, explicitada, demanda por seu turno frituras leituras e 

a elas, desde sua formulação, já tenta responder. Assim, nada mais justo que o 

encontro que não houve, e que se deseja delinear, apresente suas justificativas próprias 

para que a aproximação faça sentido no contexto em que ela se elabora. 

 

 

1. As insatisfações com a teoria do sujeito 

 

O pensamento crítico deste final e inícios de século tem ramificações de toda a 

ordem, apontando ora para ‘as tensões dialécticas que informam a modernidade 

ocidental” (Boaventura de Sousa Santos, por exemplo, e a sua trilogia de tensões: 

entre regulação social e emancipação social; entre o Estado e a sociedade civil e entre 

o Estado-nação e o que designamos por globalização); ora apontando para as crises 
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dos paradigmas científicos, reintroduzindo o tempo, o acontecimento e o acaso onde a 

modernidade apostava na previsibilidade inscrita nas “leis da natureza” (Ilya Prigogine, 

por exemplo, e a reintrodução da seta do tempo e sua irreversibilidade que demanda 

o reencantamento do mundo); ora apontando para a construção de subjetividades 

autónomas, para o exercício da cidadania e para a construção de uma acção contra-

hegemónica (conceitos tão presentes nos textos da pedagogia critica quanto nos 

movimentos sociais contra-hegemónicos, de Paulo Freire a Edgar Morin, do MST ao 

movimento anti fastfood). 

Todas estas direções remetem a concepções de sujeito, de forma explícita ou implícita, 

concepções nem sempre partilhadas, mas todas elas com um denominador comum: 

compartilham crenças e certezas nas possibilidades de acção dos sujeitos sociais, que 

se definem de formas distintas relativamente a seus condicionamentos históricos. Estas 

direcções podem tomar diferentes fundamentos para o sujeito — uma vocação à 

eternidade? uma vocação à solidariedade? uma vocação à racionalidade? uma vocação à 

subjetividade eticamente fundada, razão convertida em paixão pelo humano de cada 

um e de todos? — mas nenhuma destas direcções dispensa ou se dispensa de uma 

tomada de posição. 

A estas concepções e à compartilha da crença de outros possíveis (para usar uma clave 

paulofreireana, outros inéditos possíveis), opõem-se não somente discursos mal 

intencionados, pragamaticistas, com interesses a defender, em que a noção de 

“adaptação aos tempos” é o condão mágico do pensamento sobre a constituição das 

subjectividades, como se os tempos não fossem “regíveis”, mas regentes. Estes 

discursos podem ser encontrados na imprensa, na política, nos acordos de uma 

economia planejada para a liberdade dos mercados, nos planejamentos educacionais: o 

discurso hegemónico sempre encontrou porta-vozes eficientes. 

Também no próprio campo critico estas concepções e sua compartilha básica de 

possibilidades de construção de um outro futuro são postos sub suspeita. Do embate, 

certamente o debate entre Teimo Cracia e Rui Gomes (revista Educação, 

Sociedade e Culturas, 18, Porto, Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação, 

2002) é um exemplo recente. As criticas endereçadas ao pensamento crítico pelas 

análises foucaultianas, pelas desconstruções derridianas, necessariamente devem ser 

postas sob escrutínio, porque elas não representam mais urna diferença de opção 

entre campos de luta, mas resultam de um refinamento necessário às concepções para 
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não cairmos no engodo da inovação que repete e reproduz os mecanismos mesmos 

que quer destruir. 

 

Corno ilustração dos diferentes lugares ocupados, comparemos as duas passagens 

seguintes, cada urna delas definindo territórios diferenciados a partir dos quais tecem a 

crítica ao mundo contemporâneo: 

‘Prefiro ser criticado como idealista e sonhador inveterado por continuar, sem relutar, 

a apostar no ser humano, a me bater por urna legislação que o defenda contra as 

arrancadas agressivas e injustas de quem transgride a própria ética.’ (Paulo Freire, 

Pedagogia da Autonomia, p. 146) 

 

“O ponto de partida de nosso argumento é o seguinte: o novo discurso sobre a 
autonomia não foi conquista dos de baixo, uma recusa ou uma resistência a um 
estado-maior constrangedor, mas é antes uma nova forma de regular e governar a 
educação escolar. (...) o conceito de si como nódulo que passa a articular todos os 
restantes discursos, esgotando-lhes qualquer energia emancipadora. A questão da 
contra-hegemonia é, portanto, para mim, um problema da ordem do empírico: trata-
se de descobrir nos discursos-práticas os movimentos contra-hegemónicos que 
pusessem em causa a sua energia reguladora. E esses movimentos continuo a não 
saber onde encontrá-los.” (Rui Gomes, Tecnologias e discursos da autonomia: 
a regularidade a várias vozes. Educação, Sociedade e Culturas 18, 2002, 
p.2O2) 

 

É precisamente no percurso desta busca - encontrar categorias com que reconstruir 

nossas noções de sujeito, sem perder esperanças num momento propicio à desistência 

e à inacção — que me parece útil aproximar Paulo Freire e Mikhail Bakhtin, apesar das 

distâncias de programas de reflexão que os separaram mais do que os espaços 

geográficos: Paulo Freire tendo sempre em mente o fenómeno da educação; Mikhail 

Bakhtin tendo em mente a linguagem e as manifestações artísticas (a literatura, 

sobretudo). Em suas histórias de vida, ambos compartilham o fato de terem produzido 

sua obra sob as condições adversas dos regimes políticos de ditaduras em suas pátrias, 

mas ambos apostando em futuros menos sombrios do que seus presentes: ambos 

viram ruir as ditaduras brasileira e russa. 
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2. Primeiras Tomadas de Posição 
 

Talvez este seja um tempo em que as imagens que projectamos como futuro tenham 

deixado de nos ver porque nós, vivendo o presente de uma ordem mundial globalizada 

e assentada no movimento de capitais virtuais e de seus lucros, deixamos de enxergar 

quaisquer caminhos alternativos de construção de uma nova ordem. Na seriedade 

superficial e cotidiana de uma imprensa que comenta factos e prega o discurso 

hegemónico e com pretensões de ser único, os discursos que apontam as desgraças, as 

misérias e os sofrimentos são ironizados. De qualquer voz contrária que se levante, 

cobra-se a proposição de um mundo acabado e sem as mazelas contemporâneas. 

Cobra-se que da proposição surja uma realidade por passe de mágica. Não havendo tal 

proposição nem sua magia, o discurso é tomado vazio de sentido pela imposição dos 

sentidos pré existentes. Trata-se de encontrar no presente como realidade empírica o 

que se projecta como possibilidade de vida. Quer se fazer crer que estamos para 

sempre presos à racionalidade das técnicas e mecanismos de controlo, para o sucesso 

do descontrolo dos mercados. A ordem está dada, como se a ela não tivéssemos 

chegado depois de um longo percurso histórico, um tempo em que as imagens não 

eram cegas porque enxergavam pelos nossos olhos que ainda carregavam sonhos. Será 

possível escapar à ordem sem compor imagens de futuro? 

 

Talvez este seja um tempo de purgar a desqualificação: apostamos tanto nos nossos 

ideais de liberdade, igualdade e fraternidade - e tínhamos fé no caminho do progresso 

como forma de sua concretização - que nos esquecemos de compreender qualquer 

outra fé, qualquer outra ideia, qualquer outra pessoa. Empacotamos os nossos modos 

de ser e os espalhamos por toda a parte como “informação e modernidade” no 

mercado da cultura de massa construída pelos processos mediáticos, e no mercado da 

especulação transformamos a todos em devedores, e quando a divida não foi suficiente 

para imobilizar, de exércitos lançamos mão para impor aos outros serem espelhos de 

nós mesmos. O mundo viu desaparecerem outros saberes, tomou-se pobre em 

narrativas e em narradores, apequenou-se no grande feito de desqualificar o diferente 

e moldá-lo à imagem real e concreta do homem branco, ocidental e europeizado. Para 

fugir a este mercado mundial da cultura sobraria apenas a submissão aos 

autoritarismos das comunidades, aos fascismos societais, muito próximos dos 

fundamentalismos de todos os matizes? O conjunto de conflitos dos mais diferentes 
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níveis - desde as entusiastas e pacificas manifestações do Fórum Social de Porto Alegre, 

pelas formas de luta do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra do Brasil, 

chegando à resistência dos zapatistas no México ou mesmo aos desesperos dos gestos 

suicidas de palestinos, iraquianos e tantos outros - não estaria a mostrar que é 

pequeno demais o uniforme com que se quis vestir o mundo? Mesmo sob peles 

aparentemente bem comportadas de um mundo desejado uniforme, dos conflitos 

parecem emergir diferenças insubmissas. 
4 

 

Talvez este seja um tempo de retomo às perguntas cruciais: quem somos? Perturbados 

pela consciência da mortalidade, e consequente desassossego dos sentidos, parece que 

estamos condenados a significar: 

 
“(...) nós, os humanos, não podemos crescer, viver e envelhecer sem instituir um 

tempo, sem fragmentar, pautar e contabilizar seu devir e seu passar; não sabemos 
deixar transcorrer nossa vida sem nomear, sequenciar, ordenar e esclarecer o sentido 
do que passa e do que existe, do que permanece e do que se desvanece; não 
desejamos viver sem especificar o individuo próprio e o alheio, o que nos une e nos 
separa, o que nos diferencia e nos iguala.” (Placer, 2001, p.82). 

 
“Projectar, qualificar e significar. Memória de futuro, cálculo de horizontes 

de possibilidades e acabamento transitório do presente: três aspectos de uma 
mesma, complexa e contínua perturbação: a das perguntas fundamentais, 
que deveriam acompanhar-nos sempre como sinal de uma capacidade, essa 
sim, comum a todos os seres humanos: a capacidade que mantém viva a 
pergunta precisamente porque, sabendo que não há resposta, obriga-nos a 
continuar perguntando.” (Ibafiez, J. El regreso dei sujeto, apud. Ferre, 
2001, p.2O6) 

 

Estes três pontos de partida — incidindo inicialmente sobre a projecção de futuros 

possíveis, e portanto incluindo os sonhos e as utopias como parte constitutiva da 

subjectividade; em segundo lugar, incidindo sobre a turbulência da construção das 

hegemonias e insistindo na escuta do discurso silenciado que não sabemos ouvir e que 

precisamos aprender a ouvir e a aceitar seus mutantes significados; e em terceiro lugar 

recuperando perguntas insolúveis, para as quais as respostas produzidas são 

provisoriedades com que convivemos - todos eles constituem um posto de observação 

e leitura que iluminou a definição de alguns lugares de encontro entre Paulo Freire e 

Mikhail Bakhtin. 
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Para justificar os recortes feitos, a partir da elaboração de três teses que, parece-me, 

poderiam ser subscritas pelos dois autores e às quais conduzo um conjunto de 

passagens de um e de outro, nada melhor do que recordar o irónico conto de Borges 

a propósito do rigor da ciência a lembrar-nos que os mapas são somente guias 

imperfeitos cuja utilidade está em permitir construir um caminho. 

 
 

Do Rigor da Ciência 
 

Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de 
uma única 

 
Província ocupava toda uma Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. Com o 
tempo, esses 

 
Mapas Desmesurados não foram satisfatórios e os Colégios de C’artógrafos levantaram 

um Mapa doImpério, que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. 

Menos Afeitas ao Estudo da C’artografia, as Gerações Seguintes enteMderam que esse 

dilatado Mapa era inútil e não sem Impiedade o entregaram às Inclemências do Sol e dos 

Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por 

Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas 

Geográficas. (Suárez Miranda: Viaje de 1 ‘arones Prudentes, livro quarto, cap. XLV Lérida, 

1658) 

(Borges, O Fazedor, 1999, p.247) 

 

 

3. Teses co-enunciáveis 

 

A construção do estudo partiu de inicio de recortes temáticos de passagens de dois 

livros de Paulo Freire: 

Pedagogia do Oprimido (1969/1970), aqui abreviada como PO2, e Pedagogia da Autonomia 

(1996), aqui abreviada como PA, e de duas obras de Mikhail l3akhtin: Marxismo e 
                                                 
2  As passagens de Pedagogia do Oprimido estão em espanhol. Estou manuseando a 7~ edição argentina (12h edição 
da obra em espanhol), de Maio de 1974. A insistência no manuseio da edição em espanhol, para além de razões de 
ordem pessoal, deve-se à vontade de n~o esquecimento de que a primeira edição da obra, incompleta, ocorreu em 
Santiago do Chile em 1969, com uma introdução do Prof. Emani Maria Fiori, tendo sido editada no mesmo ano, e 
logo após, em inglês pela Universidade de Harvard. Como se sabe, a edição brasileira aguardou melhor momento em função 
da ditadura militar que levou Paulo Freire ao exílio. 
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Filosofia da Linguagem (1929), abreviada como MFL, e “Autor e Herói” (1936), texto de 

arquivo publicado em Estética da Criação Verbal, abreviado como AH. Os recortes 

iniciais levaram em conta a referência à consciência, linguagem, ideologia, 

intersubjectividade, utopias, educação. Num segundo momento, a leitura destes 

recortes permitiu a expressão de um ponto de vista a propósito de três temas 

necessariamente presentes na construção de uma teoria do sujeito, e que vão aqui 

expressas na forma de “teses” que poderiam ser subscritas por ambos os autores. 

 

Na apresentação do resultado do estudo, retomo as passagens como formas de 

comprovação das teses elaboradas por mim como leitor, para que possam ser 

consideradas suas pertinências. Os breves comentários que seguem as citações são 

apenas produto da leitura de outras passagens dos mesmos autores e que não foram 

aqui apresentadas. Obviamente a limitação deste primeiro estudo aproximativo se 

deve tanto ao interesse momentâneo das minhas leituras sobre a questão da 

subjectividade quanto à limitação do número de obras postas em paralelo. Estudos 

subsequentes poderão refinar as teses coenunciáveis pelos dois pensadores quanto 

poderão aprofundar os lugares de aproximação e distanciamento. 

 

3.1. A consciência é produto inacabado, de (re)elaboraçâo constante 

 
  Paulo Freire 
 

“(...) nadie se concientiza separadamente de los demás. La conctencia se 
constituye como conciencia dei mundo. Si cada conciencia tuviera su mundo, las 
conciencias se ubicarían en mundos diferentes y separados, cual nómadas 
incomunicables.” (Prefácio de Ernani Maria Fiori a PO, p. 17) 

 
“(...) ei mundo de la conciencia no es creación sino elaboración humana. Ese 

mundo no se constituye en la contemplación sino en ei trabajo.” (Idem, p.l 9) 

 
“Humanización y deshumanización., dentro de la historia, en un contexto real, 

concreto, objetivo, son posibilidades de los hombres como seres inconclusos y 
concientes de su inconclusión.” (PO, p. 38) 

 
“Los hombres, diferentes de los otros animales, que son sólo inacabados más no 

históricos, se saben inacabados. Tiene conciencia de su inconclusión. Así se encuentra 
la raiz de la educación misma, como manifestación exclusivamente humana. Vale 
decir, en la inconclusión de los hombres y en la conciencia que de ella tienen. De ahí 
que sea la educación un quehacer permanente.” (PO, p. 96) 
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“(...) la situación concreta en que se encuentram los hombres condiciona sua 

conciencia del mundo condicionando a la vez sus actitudes y su enfrentamiento. 
“(PO, p. 169) 

 
“Só somos porque estamos sendo. Estar sendo é a condição, entre nós, para 

ser.” (PA, p.36/37) 

  
(Ensinar exige consciência do inacabamento) “Aqui chegamos ao ponto de 

que talvez devêssemos ter partido. O do inacabamento do ser humano. Na verdade, 
o inacabamento do ser ou sua inconclusão é proprio da experiência vital. Onde há 
vida, há inacabamento. Mas só entre mulheres e homens o  inacabamento se tomou 
consciente.” (PA, p. 55) 

 
“(...) a inconclusão que se reconhece a si mesma, implica necessariamente 

a inserção do sujeito inacabado num permanente processo social de busca.” 
(PA, p. 61) 

 
“De um lado, a compreensão mecanicista da História, que reduz a consciência a 

puro reflexo da materialidade, e de outro, o subjetivismo idealista, que hipertrofia o 
papel da consciência no acontecer histórico. Nem somos, mulheres e homens, seres 
simplesmente determinados nem tampouco livres de condicionamentos genéticos, 
culturais, sociais, históricos, de classe, de gênero, que nos marcam e a que nos 
achamos referidos.” (PA, p. 1 11) 

 
“se minha inconclusão, de que sou consciente, atesta, de um lado, minha 

ignorância, me abre, de outro, o caminho para conhecer.” (PA, p. 153) 
 

“Seria impossível saber-se inacabado e não se abrir ao mundo e aos outros à 
procura de explicação, de respostas a múltiplas perguntas. O fechamento ao mundo 
e aos outros se torna transgressão ao impulso natural da incompletude.” (PA, p. 
153) 

 

 
Mikhail Bakhtin 

 
 

“O idealismo e o psicologismo esquecem que a própria compreensão não pode 
manifestar-se senão através de um material semiótico (por exemplo, o discurso 
interior), que o signo se opõe ao signo, que a própria consciência só pode surgir e se 
afirmar como realidade mediante a encarnação material em signos” (MFL, p. 33) 

 
“Os signos só emergem, decididamente, do processo de interação entre uma 

consciência individual e uma outra. E a própria consciência individual está repleta de 
signos. A consciência só se torna consciência quando se impregna de conteúdo 
ideológico (semiótico).” (MEL, p. 34) 

 
“A consciência individual não só nada pode explicar, mas, ao contrário, deve ela 
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própria ser explicada a partir do meio ideológico e social.” (MEL, p. 35) 

 
“A consciência adquire forma e existência nos signos criados por um grupo 

organizado no curso de suas relações sociais. Os signos são o alimento da 
consciência individual, a matéria de seu desenvolvimento, e ela reflete sua lógica e 
suas leis. A lógica da consciência é a lógica da comunicação ideológica, da interação 
semiótica de um grupo social. Se privarmos a consciência de seu conteúdo semiótico 
e ideológico, não sobra nada. A imagem, a palavra, o gesto significante, etc. 
constituem seu único abrigo. Fora desse material, há apenas o simples ato fisiológico, 
não esclarecido pela consciência, desprovido do sentido que os signos lhe conferem.” 
(MFL, p. 35/6) 

 
 “Na verdade, a língua não se transmite; ela dura e perdura sob a forma de um 

processo evolutivo contínuo. Os individuos não recebem a língua pronta para ser 
usada; eles penetram na corrente da comunicação verbal; ou melhor, somente 
quando mergulham nessa corrente é que sua consciência desperta e começa a 
operar. (...) Os sujeitos não “adquirem” sua língua materna; é nela e por meio dela 
que ocorre o primeiro despertar da consciência.” (MEL, p. 108) 

 
“(...) não existe atividade mental sem expressão semiótica. Consequentemente, é 

preciso eliminar de saida o princípio de uma distinção qualitativa entre o conteúdo 
interior e a expressão exterior. Além disso, o centro organizador e formador não se 
situa no interior, mas no exterior. Não é a atividade mental que organiza a 
expressão, mas, ao contrário, é a expressão  que organiza a atividade mental, que a 
modela e determina sua orientação.” (MFL, p. 112) 

 
“Fora de sua ob/etivação, de sua realização num material determinado (o gesto, 

a palavra, o grito), a consciência é uma ficção.” (MEL, p. 117/8) 

 
“a consciência torna-se uma força real, capaz mesmo de exercer em retomo 

uma ação sobre as bases económicas da vida social. Certo, essa força materializa-se 
em organizações sociais determinadas, reforça-se por uma expressão ideológica 
sólida (a ciência, a arte, etc.) mas, mesmo sob a forma original confusa do 
pensamento que acaba de nascer, pode-se já falar de fato social e não de ato 
individual interior.” (MEL, p. 118) 

 

Ao defenderem o ponto de vista de que a consciência é produto do trabalho, não pré-

existe ao próprio trabalho e ao convívio com os outros, à internalização dos signos 

sociais, sempre ideológicos, que somente se tornam do sujeito à medida que não lhes 

pertencem, mas pertencem a um conjunto social, ambos os autores remetem ao papel 

de retomo da consciência socialmente constituída: a possibilidade de acção dos 

sujeitos, fundada em sua própria incompletude, donde uma concepção de sujeito 

agentivo e não meramente passivo diante dos mecanismos de sua constituição social. 

Talvez possamos adiantar que a aposta bakhtiniana é na constituição signica da 

consciência, por natureza material e social, que resulta dos processos interativos de 
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que tomamos parte e que por isso mesmo está sempre em constituição; a aposta de 

Paulo Freíre é na constituição de diferentes níveis de consciência em função dos 

processos políticos de conscientização. Mas esta diferença está a ainda ser perseguida 

por estudos mais aprofundados. 

 
3.2. O futuro como centro de gravidade das decisões do presente 

 

Paulo Freire 
 
“La esperanza está en la raiz de la inconclusión de los hombres, a partir de la 

cual semueven éstos en permanente búsqueda. Búsqueda que (...) no puede darse en 
forma aislada, sino en una comunión com los demás hombres, por ello mismo, 
inviable en la situación concreta de opresión.” (PO, p. 109) 

 
 “Reconhecer que a História é tempo de possibilidade e não de determinismo, 

que o futuro, permita-se-me reiterar, é problemático e não inexorável.” (PA, p. 21) 

 
“Gosto de ser homem, de ser gente, porque sei que a minha passagem pelo 

mundo não é predeterminada.” (PA, p. 58) 
9 

 
“Só há História onde há tempo problematizado e não pré-dado. A 

inexorabilidade do futuro é a negação da História. (...) A desproblematizaçào do 
futuro numa compreensão mecanicista da História, de direita ou de esquerda, leva 
necessariamente à morte ou à negação autoritária do sonho, da utopia, da 
esperança.” (PA, p.81) 

 
“A proclamada morte da História que significa, em última análise, a morte da 

utopia e do sonho, reforça, indiscutivelmente, os mecanismos de asfixia da liberdade. 
Dai que a briga pelo resgate do sentido da utopia de que a prática educativa 
humanizante não pode deixar de estar impregnada tenha de ser uma sua 
constante.” (PA, p. 130) 

 
 
 

Mikhail Bakhtin 
 

“Uma efetiva vivência interior minha — na qual tomo parte ativa — não 
pode ser tranquila, deter-se, terminar-se, findar-se, acabar-se, não pode 
escapar a minha atividade, cristalizar-se de repente numa existência 
autónoma, concluída, com a qual minha atividade nada mais teria a ver, pois 
o que vivo évinculado às coerções do pré-dado, e, de dentro, nunca pode 
deixar de ser vivido, ou seja, não posso livrar-me da minha responsabilidade 
para com o objeto e o sentido. (...) Para mim, a memória é memória do 
futuro, para outro, memória do passado.” (AH, p. 139) 
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“(...) é somente no futuro que se situa o centro de gravidade efetivo de minha 
própria autodeterminação. Por mais ingénua e aleatória que seja a forma que o-que-
deve-ser e o-que-é-esperado podem revestir, o importante é que eles não se situam 
aqui, nem no passado, nem no presente. E o que quer que eu obtenha no futuro, 
mesmo que seja tudo o que eu anteriormente antecipara, o centro de gravidade de 
minha determinação não deixará de ser arrastado numa evolução que o impelirá 
para frente, para o futuro, e eu me apoiarei em meu próprio por-vir.” (AH, p. 141) 

 
“Se eu mesmo sou um ser acabado e se o acontecimento é algo acabado, não 

posso nem viver nem agir: para viver, devo estar inacabado, aberto para mim mesmo 
— pelo menos no que constitui o essencial da minha vida - devo ser para mim 
mesmo um valor ainda por-vir, devo não coincidir com a minha própria atualidade.” 
(AH, p.33) 

 

No mundo dos acontecimentos da vida., campo próprio do acto ético, estamos 

sempre inacabados, porque definimos o presente como consequência de um passado 

que construiu o pré-dado e pela memória do futuro com que se definem as escolhas 

no horizonte de possibilidades. Nosso acabamento atende a uma necessidade estética 

de totalidade, e esta somente nos é dada pelo outro, como criação e não como 

solução. A vida, concebida como acontecimento ético aberto, não comporta 

acabamento e, portanto, não comporta solução e fixidez. Está na incompletude a 

energia geradora da busca da completude eternamente inconclusa. 

Os dois autores fazem a sua aposta no futuro: as utopias de Paulo Freire; a memória 

de futuro de Mikhail Bakhtin. Na arquitectura de suas reflexões, estas apostas somente 

fazem sentido considerado o inacabamento do ser humano e a sua relação com a 

alteridade como forma de sua própria construção. Em Bakhtin não se encontra 

directamente a defesa de um futuro visualizado a partir do presente, em outras obras 

poderemos complementar as passagens aqui estudadas, especialmente em função da 

defesa que faz o autor da responsabilidade do artista e a defesa de construção de um 

mundo ético 3. Em Paulo Freire a filiação a sonhos politicamente compartilhados é 

extremamente explícita, e certamente releva de seu trabalho militante. As duas obras 

aqui estudadas são produto de uma reflexão que resulta e ultrapassa duas experiências 

vividas pelo autor: a alfabetização de adultos em Pernambuco na década de 1960 e a 

gestão da secretaria municipal de educação da cidade de S. Paulo na década de 1990. 

Entre uma e outra, na distância de 30 anos, mantém-se a coerência política do autor. 

 
 

                                                 
3 estou fazendo referência a duas obras de Bakhtin, não manuseadas explicitamente no presente estudo. Ver 
referências bibliográficas 
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3.3. O diálogo, forma privilegiada de relaçâo com a alteridade, 

materializa-se pela palavra ao mesmo tempo própria e alheia: o 

sujeito se faz com o outro 

 
Paulo Freire 

 
“En la intersubjetividad, las conciencias también se ponen como conciencias de 

un cierto mundo común e, em ese mismo mundo, se oponem como conciencia de si y 
consciencia de otro. Nos comunicamos en la oposición, única via de encuentro para 
conciencias que se constituyen en la mundanidad y en la intersubjetividad.” (Prefácio 
de Ernani Maria Fiori a PO, p. 18) 

 
“(...) este mundo es común, buscarse a si misma es comunicarse com ei outro. El 

aislamiento no personaliza porque no socializa. Mientras más se intersubjetiva, más 
densidad subjetiva gana ei sujeto.” (Idem, p. 19) 

 
“En verdad, no existe un yo que se constituye sin un no-yo. A su vez, ei no-yo 

constituyente dei yo se constituye en la constitución dei yo constituído. De esta forma, 
ei mundo constituyente de 1a conciencia se transforma en mundo de la conciencia, 
un percibido objetivo suyo, a la cual se intenciona.” (PO, p. 93) 

 

 “Los hombres no se hacen en ei silencio, sino en la palabra, en ei trabajo, en la 
acción, en la reflexión.” (PO, p. 104) 

 
“El diálogo es este encuentro de los hombres, mediatizados por ei mundo, para 

pronunciarlo no agotándose, por lo tanto, en la mera relación yo-tü.” (PO, p. 105) 
 
“Se diciendo la palabra con que pronunciando ei mundo los hombres lo 

transforman, ei diálogo se impone como ei camino mediante ei cuai los hombres 
ganan significación en cuanto taies.” (PO, p. 105) 

 
“Ei yo dialógico (...) sabe que es precisamente ei tú quien io constituye. Sabe 

también que, constituído por un tú — un no yo — ese tú se constituye, a su vez 
como yo, ai tener en su yo un tú. De esta forma, ei yo y ei tu pasan a ser, en la 
dialéctica de esas relaciones constitutivas, dos tú que se hacen dos yo.” (PO, p. 219) 

 
“O sujeito que se abre ao mundo e aos outros inaugura com seu gesto a relação 

dialógica em que se confirma como inquietação e curiosidade, como inconclusão em 
permanente movimento na História.” (PA, p.154) 

 

 

 
Mikhail Bakhtin 

 
“A palavra dirige-se a um interlocutor: ela é função da pessoa desse interlocutor: 

variará se se tatar de uma pessoa do mesmo grupo social ou não, se esta for inferior 
ou superior na hierarquia social, se estiver ligada ao locutor por laços sociais mais ou 
menos estreitos (...).” (MIFL, p. 112) 
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“(...) toda palavra comporta duas faces. Ela é determinada tanto pelo fato de 

que procede de alguém, como pelo fato de que se dirige para alguém. Ela constitui 
justamente o produto da interação do locutor e do om’inte. Toda palavra serve de 
expressa a um em relação ao outro. Através da palavra, defino-me em relação ao 
outro, isto é, em última análise, em relação à coletividade. A palavra é uma espécie 
de ponte lançada entre mim e os outros. Se ela se apoia sobre mim numa 
extremidade, na outra apoia-se sobre o meu interlocutor. A palavra é o território 
comum do locutor e do interlocutor.” (M1FL, p. 113) 

  
“Qualquer enunciação, por mais significativa e completa que seja, constitui 

apenas uma fração de uma corrente de comunicação verbal ininterrupta 
(concernente à vida cotidiana, à literatura, ao conhecimento, à política, etc.).” (MIL, 
p. 123) 

 
“Dialogia e alteridade são os dois pilares sobre que assentam as reflexões dos 

dois autores em estudo. Obviamente defender a dialogia enquanto relação entre um 
eu e um tu, não quer dizer defender o consenso ou defender que todo o diálogo se 
faz harmoniosamente. Ao contrário, ambos os autores reconhecem que há polémica, 
há lutas de classes, há interesses antagónicos entre as partes em diálogo. No 
entanto, ambos defendem que um e outro pólo se constituem concomitantemente, 
um pólo não existe sem o outro. Paulo Freire, em certa passagem da Pedagogia do 
Oprimido defende que a libertação do oprimido é também a libertação do opressor. 
Mikhail Bakhtin explicitamente afirma que “classe social e comunidade semiótica 
não se confundem. (...) Assim classes sociais diferentes servem-se de uma só e 
mesma língua. Consequentemente, em todo signo ideológico confrontam-se índices 
de valor contraditórios. O signo se torna a arena onde se desenvolve a luta de 
classes.” (MFL, p. 46). 

 

 

Considerando-se que as consciências se constituem nas relações sociais, e que nestas 

relações sociais a linguagem exerce papel material de mediação, e que em todo o signo 

se confrontam diferentes valores, pode-se concluir que para ambos os autores a 

relação é constitutiva das subjetividades e que a materialidade do sujeito (sua 

consciência) tem a natureza da linguagem. Daí a importância atribuida por Bakhtin à 

interacção verbal, e a importância crucial atribuida por Paulo Freire à aprendizagem da 

modalidade escrita da linguagem, pela qual se ampliam ao infinito as possibilidades de 

relações interlocutivas. 

 
“(...) o homem tem uma necessidade estética absoluta do outro, da sua visão e 

da sua memória; memória que o junta e o unifica e que é a única capaz de lhe 
proporcionar um acabamento externo. Nossa individualidade não teria existência se 
o outro não a criasse. A memória estética é produtiva: ela gera o homem exterior 
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pela primeira vez num novo plano de existência.”(AH, p.55) 

 

No diálogo encontra-se a estratégia de construção social apontada pelos autores; na 

alteridade encontra-se a forma única de constituição da subjectividade; na linguagem, o 

lugar do encontro e desencontro dos homens Significar o mundo, tornando a vida 

existência parece ser o ponto nevrálgico de aproximação dos dois autores. E esta se 

constrói nas relações sociais, nas instituições sociais, apesar e a despeito dos seus 

mecanismos de objectivação e subjectivação: as histórias de interacções nunca são 

idênticas entre si, e daí a irrepetibilidade de casa homem; as memórias de futuro são 

possibilidades, compagináveis com outros sonhos, mas não redutíveis ao mesmo e ao 

idêntico. 

 

Talvez sejam estes os ensinamentos maiores de Paulo Freire e Mikhail Bakhtin: a 

grandeza da inconclusão humana e a partilha de um futuro em que a diferença 

sobrepuje a desigualdade. Por isso, a importância para ambos da ética, da estética e da 

política. 
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Paulo Freire, profeta da utopia 

 

 

Prof. Abreu Freire 

 

 

Vamos entender-nos sobre um ponto importante à partida deste nosso 

encontro, a uma semana do solstício de verão, em dia de Santo António. Não estamos 

aqui para solucionar os problemas do mundo, nesta tarde de Sexta-feira 13, mas para 

partilharmos momentos de encanto e prazer, graças à admiração que todos temos por 

um dos grandes personagens do mundo da educação no espaço da língua portuguesa. E 

dado que o mote é em redondilha maior, profecia e utopia, é melhor, desde já, afeiçoar-

vos ao estilo irreverente do vosso palestrante. O folheto não será longo, mas eu 

prometo uma viagem de sonho e de encantamento pelo mundo de Paulo Freire, com 

muita fantasia e alguma diversão. 

 

 

E já que falamos de viagem, e que o Norte e o Nordeste do Brasil estão na 

moda, comecemos por lá, pelo município de Angicos, no Rio Grande do Norte, uma 

cidadezinha que tem hoje uns 25.000 habitantes, ao longo do caminho de ferro que vai 

de Natal a São Rafael, na margem direita do rio Açu. 

 

Em 1969, passados escassos oito anos após a primeira experiência de 

alfabetização na periferia do município que tinha então uns 15.000 habitantes, a quase 

totalidade daqueles 300 jagunços que tinham aprendido a ler num programa 

revolucionário de 45 dias, guiados por palavras geradoras que deviam levá-los à 

conscientização, à libertação das dependências socio-políticas e à emancipação pela 

participação na riqueza colectiva, já não sabiam mais ler e continuavam tão pobres 

quanto antes. Os poucos que soletravam sílabas e palavras, não se serviam da” 

mensagem escrita como instrumentos de intervenção e de produção de riqueza, eram 

analfabetos funcionais. Nesse ano, Paulo Freire, exilado no Chile, dava a última revisão 

a um texto onde formalizava, numa linguagem de circunstância, uma orientação 
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ideológica para o seu método de alfabetização de adultos, intitulado Pedagogia do 

Oprimido. 

Em Angicos, o método imaginado por Paulo Freire, aplaudido pelos intelectuais 

progressistas, suportado de início por fundos norte-americanos e em seguida 

acarinhado pelo governo brasileiro de João Goulart, observado com expectativa pelos 

políticos de todos os sectores, tinha acabado por não atingir os seus objectivos. 

Pobreza, trabalho, casa, salário, eram palavras que não geravam novidades na 

consciência dos operários; pelo contrário, eles estavam mais interessados por aquilo a 

que ainda não tinham acesso: electricidade, televisão, uvas, maçã, futebol... O Brasil 

tinha mudado de regime político em 1964, o profeta de Angicos estava no exílio, 

formulava com calma e recuo a sua teoria da educação com uma linguagem 

emprestada aos intelectuais da moda, e aplicava as suas ideias em outros países da 

América Latina, com sucesso bastante e uma linguagem apropriada para que chamasse 

a atenção da Unesco, de Universidades norte-americanas e europeias, assim como do 

Conselho Mundial das Igrejas, que apostou na eficácia de um método novo para levar 

aos analfabetos de uni vasto mundo uma reste de esperança. 

Nem sempre o sucesso acompanhou o esforço, nem sempre a empreitada chegou 

sequer ao fim. Se fôssemos medir o valor da obra realizada pelo pedagogo brasileiro, 

pesando os seus sucessos, teríamos que nos contentar com uma avaliação medíocre, 

de resultados pouco significativos. E esta avaliação é válida para todas as etapas da sua 

actuação: desde Angicos ao Secretariado da Educação em São Paulo. Porém, a sua vida 

de andarilho tem uma outra dimensão quando a seguimos como quem segue o rasto 

de um cometa, e se deixa emocionar pela dimensão profética das suas paixôes. 

Raramente os profetas exibiram sucessos e acumularam glórias; os planos de reforma 

deles raramente deram certo e não acabaram os seus dias na tranquilidade nem ao 

abrigo dos infortúnios. O lugar deles sempre foi estranho e o seu percurso não 

coincidiu com os caminhos dos demais homens; alguns passaram pelo buxo de baleias, 

por covas de leões, por desertos impossíveis, pelos calabouços dos tiranos, por todos 

os exílios de todos os remos onde a sua voz sem eco era a consciência esquecida dos 

humildes e um desafio a todos os poderes. Ser profeta nunca foi uma profissão de 

futuro! 

 

Para entendermos o como e o porquê da obra de Paulo Freire e da sua 
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mensagem profética, temos que compreender como nasceu o pensamento filosófico 

(ou ideológico) brasileiro contemporâneo. Vamos, portanto, fazer aqui aquela leitura 

do mundo, que, segundo o próprio Paulo Freire, precede a leitura da palavra. A fonte 

está na chamada Escola de Recife, da Faculdade de Direito do Recife, à qual estava 

anexado um Colégio das Artes, onde se ensinavam cadeiras de Filosofia, a partir de 

1875. Foi nesta cidade, que o intelectual mulato Tobias Barreto baptizou de “Cabocla 

Civilizada”, que nasceu e cresceu o pensamento brasileiro contemporâneo. Não foi no 

Rio de Janeiro nem em São Paulo, foi aqui mesmo, em Pernambuco, no Nordeste, 

entre os meandros do rio Capibaribe. 

 

Tobias Barreto, de Sergipe (1839-1889) e Castro Alves, da Bahia (1847-1871), 

imprimiram um cunho social ao pensamento filosófico e à poesia e fizeram da escola 

condoreira (décadas de 70 e 80) uma oficina de luta contra os males da escravidão (Os 

Escravos, 1883, póstumo). E a primeira grande batalha intelectual da história do Brasil, 

uma batalha em prol da liberdade, e o mote é esse mesmo, uma palavra universal, 

LIBERDADE. O gosto pelo requinte da expressão poética, o ênfase dado à palavra 

escrita, o sentido da grandeza e da nobreza da causa que defendiam, justificaram o 

nome que se atribuíam: como o voo do condor, eles pretendiam atingir os píncaros 

mais elevados da arte poética e dos sentimentos humanitários por ela defendidos. A 

campanha abolicionista orienta os ideais e a poesia destes intelectuais brasileiros: ela é 

o objectivo fundamental de todos os grandes textos da época. Eles sacudiram a perigosa 

tranquilidade a que se afizera a nação brasileira, imprimindo-lhe uma certa inquietação 

necessária ao bom entendimento dos problemas éticos, religiosos e morais que surgiam pela 

primeira vez no Brasil de modo contundente. Um dos pensadores saídos da Escola do 

Recife foi Sílvio Romero, de Sergipe, (1851-1914), filho de imigrantes portugueses, que 

foi professor de Filosofia do Direito na Fac. de Direito do Rio de Janeiro, um grande 

propagandista das ideias desta escola, publicando as obras de Tobias Barreto a partir 

de 1893 (Ensaios de Filosofia do Direito em 1895, Estudos Alermães em 1898). A influência 

germanista nota-se nele ao ponto de utilizar o pseudónimo de Feuerbach para atacar 

figuras do parlamento do tempo do Império como José Bonifácio, Joaquim Nabuco, 

Visconde do Rio Branco, etc, defendendo as ideias filosóficas e morais da Escola do 

Recife, profundamente inspiradas na filosofia moral de Kant e na lírica do poeta 

Hoelderlin. É um dos grandes militantes da cultura brasileira, da procura de unia 
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identidade nacional e ao mesmo tempo um combatente contra a escravidão, contra o 

absolutismo do Império e o poder da Igreja. Autor dos Estudos de Literatura 

Contemporânea, ele foi o verdadeiro percursor dos grandes movimentos culturais de 

teor artístico e cultural que surgiram no Brasil, a partir da Semana de Arte Moderna de 

1922. O inconformismo levou-o a lutas épicas no domínio literário, incluindo a 

polémica contra Machado de Assis, um dos fundadores da Academia Brasileira de 

Letras. Ele acreditava que o Brasil tinha uma missão histórica, quase à maneira de um 

Quinto Império do Pe. António Vieira, apesar do evidente contraste da miséria do 

povo. Lúcido, optimista e utópico quanto baste, foi um pai amoroso de 19 filhos, o 

primeiro defensor do luso-tropicalismo e grande mestre do guru de Apipucos, 

Gilberto Freyre. 

 

Clóvis Beviláqua (1859-1944) amplamente conhecido pelos seus textos sobre o 

positivismo, Tito Lívio de Castro, do Rio de Janeiro (1864-1890), Graça Aranha, do 

Maranhão (1868-1931), todos eles formados em Direito no Recife, herdaram também, 

através da mesma esco ia, o pensamento filosófico e moral da filosofia alemã. Eram 

germanistas, inspirados nos ideais morais de Kant, Hegel e Haeckel, ideais de liberdade, 

de razão crítica. Ronald de Carvalho, o autor da Pequena História da Literatura Brasileira 

(Rio, F. Briguiet & C.ia, 13~ ed. 1968) diz deles: Tobias preparou uma geração de homens 

fortes, no mais belo sentido da palavra. Fortes porque eram sãos, porque longe da intriga das 

facções políticas e da camaradagem partidária, procuravam a razão das nossas coisas, as 

bases profundas do carácter nacional e as íntimas raízes da nossa raça, na sua poesia, nos 

seus costumes e na sua língua. A religião, à política, à literatura, à glótica (linguagem), ao 

direito, a todas as manifestações do saber, Tobias prestou o concurso da sua inteligência 

combativa, audaz e eloquente, e, com ele, os seus discípulos e companheiros de polémicas 

ruidosas e perfeitamente desinteressadas, o que hoje parecerá quase incrível (p. 322). 

 

A escola de Recife vivia intensamente os ideais da filosofia alemã. Filósofos como 

Hegel (1770-1831), Feuerbach (1804-1872) e poetas como Hoelderlin (1770-1843), 

eram génios do século. Os ideais morais do germanismo pernambucano, nascidos e 

alimentados à sombra da Faculdade de Direito, eram ideais filosóficos de actualidade. A 

Faculdade de Filosofia de Recife, anexa à Faculdade de Direito, só existiria a partir de 
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1~5i~ Um dos seus primeiros alunos foi Ariano Suassuna. Nesse mesmo ano nascia em 

São Paulo a televisão brasileira, graças a Assis Chateaubriand,  

 

Ao mesmo tempo, nasciam no Brasil, no inicio do século, as primeiras 

preocupações com a educação. O primeiro grande texto brasileiro sobre questões 

pedagógicas surgiu no Maranhão em 1907, As Novas Tendências da Pedagogia, de Almir 

Nina, que criticava fortemente os métodos de ensino em uso nas escolas brasileiras, 

geralmente cópias mal executadas de programas europeus. Outro nome ligado à 

educação é o grande lutador pela democratização do ensino elementar, Inglês de 

Sousa, natural de Óbidos, no Pará (1853-1918), mais um retirante do Norte que 

acabou no Rio de Janeiro (autor de O Missionário e Contos Amazônicos), co-fundador da 

Academia Brasileira de Letras em 1897. 

 

A Universidade do Rio de Janeiro foi criada em 1920. Em 1924 é criada no Rio 

a Associação Brasileira de Educação, que começou a publicar a primeira revista de 

educação, a Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. É aí que o médico Miguel Couto 

defende, numa conferencia em 2 de Julho de 1927 que No Brasil só há um problema 

social: a educação do povo. Notem que a primeira grande chicotada psicológica oferecida 

ao grande público no âmbito da cultura brasileira data de 1922, a Semana de Arte 

Moderna de São Paulo (Graça Aranha é da escola de Recife, Manuel Bandeira é 

pernambucano de Recife 1886-1968; como Joaquim Nabuco, Gilberto Freire, Josué de 

Castro, Barbosa Lima Sobrinho, Ariano Suassuna, João Cabral de Mello Neto, e por aí 

adiante). Praticamente, na década de 20, apenas existe uma universidade no Brasil. 

 

Borba Filho, o pedagogo Paulo Freire, Luís Mendonça e o escritor Ariano 

Suassuna, apoiados pelo Miguel Arraes. A criatividade cultural e intelectual brasileira 

vai passar a rodar à volta destes dois póios, que vão resistir a todas as revoluções, a 

todas as ditaduras. A finalidade deste movimento era o de tomar consciência da 

identidade brasileira através das manifestações artísticas e intelectuais. (Desde 1 946 o 

Teatro do Estudante de Pernambuco, onde Ariano se estreou com a peça Cantam as 

Harpas de Sião, fazia o mesmo trabalho; quando em 1949 Albert Camus visitou o Brasil, 

foi o então estudante da Fac. de Direito Borba Filho quem fez o discurso de recepção 

no TEP, em 21 de Julho, apresentando os seus colegas do grupo teatral, onde estava 
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Ariano). O TEP foi criado com a fmalidade de angariar fundos para a Campanha do 

Educandário Pobre e para ajudar o estudante carente. O mote era “educar para 

libertar”. Um total de 30.405 alunos de 414 escolas foram objecto de intervenção do 

MCP através de diversos programas educativos. 

Os intelectuais do MCP pretendiam ser a consciência erudita da alienação do 

povo e os dinamizadores de um profundo movimento de libertação. O Movimento de 

Cultura Popular do Recife exprimia claramente a sua opçao: “educar para a liberdade, 

através da elevação do nível cultural do povo”, O MCP realizou diversos festivais de 

Cinema e de Cultura popular promovendo as festas populares e confiando a Paulo 

Freire a organização institucionalizada de um programa de alfabetização de adultos. Os 

fundos para a primeira experiência em Angicos vieram da Agência Americana para o 

Desenvolvimento Internacional e, foram obtidos por intermediário do perfeito 

Germano Coelho. Em 1963,0 MCP realizava o Encontro de Alfabetização e Cultura 

Popular, que estabelecia como meta “a elevação do nível cultural e o desenvolvimento 

da consciência crítica do povo”. As preocupações do Movimento estavam centralizadas 

no processo de conscientização e politização do povo brasileiro: “o trabalho de 

Cultura Popular é o trabalho de todos que desejam a desalienação da cultura e 

consequentemente a emancipação nacional”. É neste evento artístico e cultural, de 

cunho popular, que se alicerçava toda a dinâmica do Brasil  dos anos ‘60, e toda a 

originalidade da obra de Paulo Freire. 

Nestes mesmos anos tinha um homem recém chegado dos Estados Unidos 

com ideias novas sobre teatro, que dirigiu a sua primeira peça no Teatro de Arena de 

São Paulo. Era um carioca, filho de um padeiro português da Penha, curiosamente 

formado em engenharia química que se estreava com Ratos e Homens de John 

Steinbeck. Este escritor americano (1902 — 1968), prémio Nobel de 1962, descreve 

nas suas peças e contos a dolorosa condição humana e social dos operários agrícolas 

nas grandes plantações da Califórnia. O nosso carioca chamava-se Augusto Boal; 

introduzia no Brasil uma nova dramatologia, um teatro da descoberta de si, uma crítica 

teatral. Publicava em 1960 uma peça teatral intitulada Revolução na América do Sul 

(1960), outra intitulada Arena contra Zumbi (1961) e viajava pelo Brasil com o seu 

Teatro de Arena de São Paulo, que depois passou a chamar-se Teatro do Oprimido, por 

terras do Nordeste, pelas Ligas de Camponeses e nas ruas da Lapa, do Catete, 

Copacabana e Ipanema, no Rio de Janeiro. Nara Leão cantava as músicas de Zé Kéti 
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(Podem-me me prender, podem-me bater, podem mesmo deixar-me sem comer que eu não 

mudo de opinião. Daqui do morro eu não saio não. Se não tem água eu furo um poço, se não 

tem carne eu compro um osso e ponho na sopa e deixo andar. (..) Se eu morrer amanhã, 

estou pertinho do céu)(1964) e as peças terminavam quase sempre pela frase: 

Derramemos nosso sangue pela liberdade! Derramemos nosso sangue pela nossa 

terra! Derramemos nosso sangue, derramemos! O Teatro do Oprimido foi expulso também 

do Brasil e Augusto Boal foi clandestino para Cuba e depois para o Peru onde 

participou num programa de alfabetização através do teatro, que se chamava 

Dramaturgia Simultânea. Consistia em criar uma situação teatral que motivasse os 

espectadores a intervir, solicitando aos actores uma solução que tinham que 

improvisar. Era um teatro educativo a partir de cenas geradoras. (O grande animador 

do Teatro de Arena e de todos os teatros estudantis do Brasil foi Paschoal Carlos 

Magno; ele criou um prémio anual para a melhor peça de teatro, com o nome de seu 

pai Nicolau Carlos Magno. Em 1948 a peça premiada foi Uma Mulher Vestida de Sol, de 

A. Suassuna). 

O Teatro do Oprimido de Boal é um teatro de observadores activos: apresenta 

dois princípios fundamentais: ajudar o espectador a se transformar em protagonista da acção 

dramática, para que possa, posteriormente, extrapolar para sua vida real as ações que ele 

repetiu na prática teatral. E portanto num teatro de tomada de consciência, de crítica e 

de libertação. E um teatro dialógico plateia-palco: o palco pode transformar a plateia, mas 

a plateia também pode transformar tudo, pode tentar tudo. (A Boal, O Arco-Íris do Desejo, 

Rio, Civilização Brasileira., 2002, pp.53-55). O teatro do Oprimido é em suma um teatro 

pedagógico e um teatro de libertação. (Curioso: o último livro de Boal, editado pela 

primeira vez em 1992, é dedicado a Lula, Paulo Freire e ao Partido dos Trabalhadores 

do Brasil. Paulo Freire tinha deixado o cargo de Secretário 4ta~ul de Educação do 

Município de São Paulo, que ocupou apenas 2 anos (89-9 1) durante o governo da 

prefeita Luiza Erundina de Sousa). 

 

Também a peça Um Beijo no Asfalto de Nelson Rodrigues, foi montada como 

teatro de rua no Rio de Janeiro. 

 

(Curiosamente em 1992, Boal regressa ao Brasil e mete-se na política: é eleito 

vereador na Câmara do Rio de Janeiro e serve-se do Teatro do Oprimido, 
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ressuscitado, para elaborar com o povo assistente/participante as leis municipais. 

Consegue aprovar 13... mas não é reeleito em 1996. Na Lapa, ali mesmo a meio 

caminho entre a sala Cecília Meireles e os Arcos, o edifício do seu Teatro do 

Oprimido, está em demolição; parece que vão guardar apenas a fachada... tombada!) 

Permitam-me uma pequena acrobacia, uma coisa assim de faz-de-conta: vou 

lembrar-vos o nome de um grande nordestino, encalhado no modernismo de São 

Paulo, Manuel Bandeira, sempre de malas prontas para arrancar a caminho de 

Passárgada. Em 1958 ele escrevia um poema que dizia, no seu estilo poético 

inconfundível, até que ponto ele estava farto do lirismo: Estou farto do lirismo comedido, 

do lirismo bem-comportado.., do lirismo funcionário público,.., do lirismo namorador... Quero 

antes o lirismo dos loucos.. - —Não quero mais saber do lirismo que não é libertação. 

 
 
De onde me veio esse tremor de ninho 
A alvorecer na morta madrugada? 
Era todo o meu ser... Não era nada, 
Senão na pele a sombra de um carinho 
 
Ah, bem velho carinho! Um desalinho 
De dedos tontos no painel da escada... 
Batia a minha cor multiplicada, 
Era o sangue de Deus mudado em vinho! 
 
Bandeiras tatalavam no alto mastro 
Do meu desejo. No fervor da espera 
Clareou a distância osúbito alabastro. 
 
E na memória, em nova primavera, 
Revivesceu, candente como um astro, 
A flor do sonho, o sonho da quimera. 

 
(Prosa e Poesia, Rio,Aguilar, 1958) 

 
 

É no final dos anos 50 que se cria uma intelligentzia brasileira, um movimento 

colectivo com um papel claramente pedagógico que visa a conscientização e 

organização das massas. A esse movimento chama-se LIBERTAÇÃO. É esse o mote que 

vai orientar o grande movimento intelectual brasileiro dos anos ‘60. São intelectuais 

solidários com o “povão”, o trabalhador, o operário, o camponês, reconhecido como 

vítima do expansionismo desenfreado de um capitalismo selvagem. O inimigo é o 

imperialismo norte-americano, inimigo do povo, carrasco da cultura brasileira. Foi 
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durante os governos dos três jotas (Juscelino, Jânio e Jango) que a criatividade cultural 

brasileira disparou; foi um espectáculo estonteante de mentes em delírio, não só de 

intelectuais e investigadores académicos, como Gilberto Freire e Josué de Castro,  mas 

sobretudo de criatividade artística.  

 

Cresce a editora Civilização Brasileira no fmal dos anos ‘50, e surge o cinema 

brasileiro, aplaudido sobretudo pelos europeus. 

Nelson Pereira dos Santos iniciou o grande ciclo do cinema brasileiro com Rio 40 

Graus e entre 1960 e 1964 o Brasil produz em média 30 filmes por ano. Dentre eles: 

Cidade Ameaçada de Roberto Farias em 1960, Barravento de Gláuber Rocha em 1961; 

Assalto ao trem pagador de Roberto Farias, Os Cafagestes de Ruy Guerra, Sol Forte sobre 

a Lama de Alex Viany em 1962; Selva Trágica de Roberto Farias, Deus e o Diabo na 

Terra do Sol, de Gláuber Rocha, Vidas Secas de Nelson Pereira Rodrigues, Ganga Bruta 

de Cacá Diégues e o Pagador de Promessas de Alselmo Duarte, palma de ouro do 

festival de Cannes, todos em 63. 

Para completar a euforia o Brasil foi bicampeão mundial de Futebol em 1962, 

no Chile e em 1963 Vinicius de Moraes e Tom Jobim criavam Garota de Ipanema; em 

1964 começava na TV o programa do irreverente e debochado Chacrinha. Nesse 

mesmo ano o presidente De Gaule visitava o Brasil depois da revolução dos militares e 

afirmava: este país não é um país a sério; os brasileiros aplaudiram-no. Dois anos depois 

iria gritar no Canadá Viva o Québec Libre! Os canadenses mandaram-no embora! 

 

Só mais um “rappel”, para a viagem que estamos a fazer aqui: De tudo quanto 

escreveu Paulo Freire, os textos verdadeiramente criativos e originais são na realidade 

três, por ordem cronológica: 1964: Educação como Prática da Liberdade (publicado no 

Chile em 1968). 1965/66 Pedagogia do Oprimido (publicado também no Chile em 1969). 

Extensão ou Comunicação, (publicado no Chile em 1969). 

 

(A primeira transmissão em directo de um jogo de futebol foi na Copa do 

Mundo do México, em 1970; até então era a rádio o único veículo de transmissão em 

directo do futebol) 

Em 1955 tinham nascido as Ligas Camponesas, dirigidas por Francisco Julião. 

Eram associações de camponeses para a defesa dos seus interesses. Os principais 
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interesses eram: a luta contra a expulsão da terra, a luta contra o aumento dos preços 

dos arrendamentos e contra a prática do “cambão”. O “cambão” era uma prática que 

consistia em dar ao dono das terras um dia de trabalho gratuito por semana. A medida 

que estas Ligas se espalham pelo país, especialmente pelo Nordeste, denunciam as 

injustiças sociais e criam um movimento que é ao mesmo tempo de sindicalização e de 

educação de base, a Contag, à qual aderem milhões de camponeses. Em 1961 realiza-se 

em Belo Horizonte o 10 Congresso Nacional dos Trabalhadores Agrícolas, com uma 

presença comunista que não consegue impor os seus ideais. As palavras de ordem das 

conclusões desse congresso são de Libertação, Conscientização, Alfabetização. 

Em 1960 o Brasil tem 65 milhões de habitantes e aproximadamente metade são 

analfabetos. Nas eleições que levaram Jânio Quadros à presidência votaram 11,7 

milhões de cidadãos. (em 1950 o Brasil tinha 51,9 milhões de habitantes, 5 3,9% de 

homens analfabetos e 60,5% de mulheres; em 1940 o Brasil tinha 41,1 milhões de 

habitantes). (Fonte: Bons Fausto, H do Brasil, 5. Paulo, Edusp, 2000) 

Durante esse tempo, o do MCP, Paulo Freire é professor na Universidade de Recife e 

em seguida Director da Divisão de Cultura e Recreação do Departamento de  

Documentação e Cultura da Prefeitura Municipal de Recife. 

O ano de 1961 é um ano horrível para o Brasil: Jânio Quadros demite-se após 

7 meses de governo; os militares tentam impedir que João Goulart tome posse, mas o 

seu cunhado Itnel Brizo la, do Rio Grande do Sul, impede o golpe. Tancredo Neves é 

primeiro ministro, mas demite-se no ano seguinte. Em 1963, no Recife, milhares de 

camponeses manifestam-se em favor da reforma Agrária; Goulart reprime a 

manifestação com o apoio dos militares. Quase um milhão de operários entram em 

greve. Em 1964 Goulart anuncia reformas profundas na vida social e política brasileira. 

A 31 de Março dá-se o golpe militar que instala a ditadura. 

Nesse mesmo ano um democrata-cristão, Eduardo Frei é eleito presidente do 

Chile. 

Nestes anos ‘60 a intelectualidade católica brasileira é dominada por cinco 

personagens principais: Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde), Jackson de 

Figueiredo e Gustavo Corção, e os grandes arautos do catolicismo progressista, D. 

Helder Câmara e o dominicano francês Jean Cardonnel. Paralelamente crescia uma 

editora que viria a ser no fmal da década a mais importante do Brasil, a editora Vozes, 

dirigida por Frei Ludovico Gomes de Castro (e depois por Rose Marie Muraro). 
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Paulo Freire escreveu o seu texto da Pedagogia do Oprimido já no exílio, dando 

ao seu livro unia formulação teórica erudita de acordo com a linguagem dos 

intelectuais da época. O texto circulou primeiro clandestinamente, policopiado, até ser 

publicado em 1969, no Chile. A experiência de Angicos é um resultado das opções 

culturais do MCP e não tem outra filosofia subjacente que não seja aquele movimento. 

Trata-se de uma criação essencialmente brasileira dentro do movimento intelectual 

que nasceu e cresceu no Brasil. Paulo Freire não tinha, na época, conhecimento dos 

textos que lhe davam acesso à linguagem que é, no seu conjunto, a linguagem dos 

marxólogos e dos cbtólicos progressistas da época, a linguagem específica das 

disciplinas de sociologia. A Sociologia entrou no Brasil como disciplina universitária em 

1960, na PUC do Rio, pela mão do P.e Fernando Bastos de Ávila, que fundou a escola 

de Sociologia e Política, dentro do Instituto de Estudos Políticos e Sociais da PUC do 

Rio de Janeiro, e a revista SPES (Síntese Política, Económica e Social). No Chile, ele 

teve acesso a esses textos, que na altura ainda não estavam traduzidos nem eram 

distribuídos no Brasil. 

Mas as ideias de base de Paulo Freire, são na realidade as ideias elaboradas no 

Brasil, reinantes nos movimentos sociais e culturais do seu tempo, expressas em 

termos semelhantes no Teatro do Oprimido de Boal. A formulação dessas ideias vai 

pedir emprestada uma linguagem, formalizada nos primeiros 5 anos de exílio. Mas todo 

o esquema do seu pensamento situa-se dentro do movimento cultural e poético 

brasileiro. Por isso, dois grandes poetas lhe prestam homenagem já em 1964 e 1965: 

Thiago de Melo, com o poema Canção para os fonemas da alegria,( está no livro 

Educação como Prática da Liberdade) e Vinicius de Moraes, com O Operário em 

construção. 

Em 1966, por ocasião da Décima Assembleia do Conselho Episcopal da 

América latina (CELAM) em Mar dei Plata, Argentina, D. Helder Câmara, já Arcebispo 

de Olinda e Recife, ousava dizer o seguinte, falando de “Alienação”: Se Marx tivesse 

visto em volta de si uma Igreja encarnada, continuadora da encarnação do Cristo; se tivesse 

convivido com cristãos que amassem, com atos e de verdade, os homens como expressão, por 

excelência, do amor a Deus; se tivesse vivido em dias do Vaticano II que assumiu o que de 

melhor diz e ensina a teologia das realidades terrestres, não teria apresentado a religião 

como ópio para o povo e a Igreja como alienada e alienante. (..) A meta a atingir é a de um 



  

 64
 
 

ser livre e consciente, numa progressiva liberação de mil servidões, para que possa crescer sua 

liberdade fundamental: ser livre, até libertar-se de si mesmo e poder doar-se aos demais. 

(SPES, nr. 32, p. 87-88) 

Longe do Brasil, no norte do continente, um pastor negro da igreja Baptista do 

Alabama, também ele formado em filosofia (Harvard) lançava um apelo rouco 

àliberdade: 1 have a dream! Era a mesma liberdade que se procurava no sul do 

continente: sons of si aves and little sons of slavery... jamais alguém conseguiu classificar 

Martin Luther King numa filosofia na moda, num partido político ou ideológico. One 

day we will be free! Mataram-no (1968). Era da mesma geração e da mesma fibra, um 

lutador, 8 anos mais novo que P. Freire. Ele morreu como morrem os profetas. 

Quando morre uma criança, enterra-se num canteiro de rosas; quando morre uma 

mulher, enterra-se entre as raízes de uma romãzeira; quando morre um poeta, 

enterra-se num campo de trigo; quando morre um malandro, enterra-se num terreiro 

de samba; quando morre um profeta, ele deixa em herança a utopia: então rouba-se-

lhe a alma e arremessa-se o corpo às estrelas. 

Mas os profetas nunca agem sozinhos. Se não fossem os punhos de Jack 

Jackson e de Muhamed Ali, as palavras de Malcolm X e de M L King não teriam 

impacto! 

 

Os anos que se passaram entre a experiência de Angicos, que foi numa 

continuidade das experiências feitas pelo grupo do Teatro, Estudante de Pernambuco, 

e a redacção definitiva do texto da Pedagogia do Oprimido, foram verdadeiramente 

fabulosos no Brasil. Os movimentos de cultura popular criaram uma verdadeira euforia 

de criatividade. Um dos grandes momentos dessa criatividade foram os célebres 

festivais da TV Excelsior e da TV Record, que começaram em 1965, todos eles 

organizados por Solano Ribeiro, um homem que vinha do teatro, tendo sido actor em 

Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto e trabalhado com Augusto Boal no 

Teatro de Arena, onde contracenou com Viana Filho, um dos criadores do Centro de 

Cultura Popular do Rio de Janeiro e com Lima Duarte. Tudo tinha começado nos anos 

5 8-59 com a Bossa Nova de João Gilberto, Carlos Lyra, Nata Leão, Tom Jobim, 

Vinícius de Moraes, destronando o Rock e dando à música uma identidade brasileira. A 

essa identidade, os criadores chamavam libertação. Foram os estudantes da Faculdade 

de Direito da Universidade Mackenzie de São Paulo que organizaram o primeiro 
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festival brasileiro de Bossa Nova, intitulado o Festival da Balança e assim resumido: 

Música, poesia, política, sexo, bebidas, alguma droga, anarquia e liberdade. Vinicius de 

Moraes chegou a desabafar: São Paulo é o túmulo do Samba. Enganava-se. De São Paulo 

a Bossa Nova passou para o Rio, pata o templo do Beco das Garrafas em Copacabana 

(R. Prado Júnior — Princesa Isabel) — o Bottles e o Little Club- onde se encontravam 

Vinicius, Elis Regina, Baden Powell, Nata Leão. (Como chamaram “libertação à criação 

do Bauru, o sandwiche verdadeiramente brasileiro, destinado a destronar o hamburger: 

era feito de pão com carne, três tipos de queijo derretido e salada. Foi inventado por 

um estudante da Fac. de Direito de São Paulo, Casemiro Pinto Neto, que era natural 

de... l3auru). 

Depois aconteceu a criação de um dos mais belos espectáculos de Augusto 

Boal, Arena Canta Bahia, com Gilberto Gil, Gal Costa, Caetano Veloso e a irmãzinha 

Maria Bethânia. Mas tudo acabaria com a prisão de Boal em 1964. Bethânia tinha... 18 

anos. 

 

Novembro-Dezembro de 1960: primeiro festival da MPB da TV Record. O 

Pescador de Newton Mendonça. 

Abril de 1965: primeiro festival nacional da Música Popular Brasileira, da TV 

Excelsior, realizado e gravado ao vivo em Guarujá, São Paulo, Petrópolis e fmal no Rio 

de Janeiro. Ganhou a música Arrastão, de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, interpretada 

por Elis Regina. Segundo lugar para a Valsa do Amor que não Vem de Baden Powell e 

Vinícius de Moraes. 

Junho de 1966: segundo festival nacional da Música Popular Brasileira. Ganhou a 

canção Porta Estandarte de Geraldo Vandré. Cidade Vazia de Baden Powell, cantada por 

Milton Nascimento ficou em 40 e Boa Palavra de Caetano Veloso ficou em 5º 

Setembro - Outubro de 1966: segundo festival da Música Popular Brasileira da 

TV Record. Talvez o mais sensacional de todos. Eu estava lá... Meninos, eu vi! Os 

vencedores foram A Banda de Chico Buarque, interpretada por Chico e Nara leão e 

Disparada de Geraldo Vandré, interpretada por Jair Rodrigues. A Canção para Maria de 

Paulinho da Viola, interpretada por Jair Rodrigues ficou em 30 e Ensaio Geral de 

Gilberto Gil, por Elis Regina em 5º. 

Ainda em Outubro de 1966 houve o primeiro Festival Internacional da Canção 

da TV Tupi, seguido do segundo em Setembro de 1967, onde se ouviu Apareceu a 
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Margarida de Gutemberg Guarabira, Travessia de Milton Nascimento, Carolina de Chico 

Buarque e as moças do quarteto en Cy (Cynara, Cybele...), Fuga e Antifuga de Vinicius 

de Moraes e São os do Norte que Vêm de Ariano Suassuna. 

Outubro de 1967: terceiro festival da Música Popular Brasileira da TV Record. 

Venceu Ponteio de Edu Lobo, seguida de Domingo no Parque de Gilberto Gil, Roda Viva 

de Chico Buarque, Alegria Alegria de Caetano Veloso, Maria Carnaval e Cinzas de Luiz 

Carlos Paraná, com Roberto Carlos. 

Entretanto fez-se a primeira Bienal do Samba da TV Record, onde apareceram 

Lapinha de Baden Powell, Bom Tempo de Chico Buarque... Ainda houve uma segunda 

bienal, três anos depois. 

Em Setembro de 1968, terceiro Festival Internacional da Canção. E olhem só 

quem canta o quê: Sábiá de Tom Jobim e Chico Buarque com o Quarteto em C’y, Para 

não dizer que não falei das Flores, de Geraldo Vandré. Gilberto Gil e Caetano Veloso 

causam escândalos. 

Depois, em 15 de Dezembro de 1968 veio o AI-5 e poucos ficaram; Caetano e 

Gil foram presas, raparam-lhe o cabelo e exilaram-nos para Inglaterra. Vandré e Chico 

Buarque saíram do país, assim como Edu Lobo. A alma dos festivais, Solano Ribeiro, 

exilou-se em França. Os que ficaram calaram-se, ou quase; os festivais continuaram 

sem eles. Quarto festival internacional da Canção em Setembro de 1969, quinto em 

1970, sexto em 1971, sétimo em 1972. Praticamente nenhuma das canções premiadas 

ficaram para a história. Festival da TV Tupi em 1979, Festival dos Festivais da TV Globo 

em 1985: a emoção não passou. No festival de 2000 da TV Globo ainda não se 

encontrou a emoção da geração de ‘60. 

 

Com os primeiros festivais, a geração de ‘60 tinha definitivamente imposto uma 

nova maneira de ver e de interpretar o mundo. E o povo brasileiro aderiu a esta 

maneira de se identificar, uma nova forma de liberdade, em tempos difíceis de ditadura 

militar, mesmo se o grande ídolo dos brasileiros continuasse, em termos individuais a 

ser, durante mais de 20 anos, Roberto Carlos. Em França preparava-se a primavera 

quente de Maio de ‘68, enquanto Caetano Veloso cantava E proibido proibir, um 

manifesto passional, lúcido, poético, determinado, corajoso e coerente, que lhe 

proporcionou em muitos palcos rejeição e mesmo agressões. 
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Era assim que o Brasil compunha uma identidade própria, neste momento 

especial, à volta de uma geração de jovens que tinha sonhos de liberdade e queria dar 

uma resposta ao que se passava de melhor num mundo que também nesses anos 

exibia sucessos duradouros: West Side Story de Robert Wise(1961), La Dolce Vita de 

Fellini, Jules et Jim de François Truffaut, Un Homme et une Femme de Claude Lelouch, 

Hiroshima mon Amour de Alain Resnais. 

 

O método de Paulo Freire para a alfabetização de adultos não tem um 

currículo de sucessos incontestáveis nem ocupa um lugar à parte na panóplia de 

projectos educacionais recorrentes. Tem a sua originalidade na filosofia que o sustenta, 

na emotividade que o envolve, na serena utopia que o toma atractivo. Quando se 

lançaram as primeiras palavras geradoras nas lezírias do rio Açu, o Brasil tinha 48% de 

analfabetos, numa população de cerca de 65 milhões de habitantes. Em 1980 os 

analfabetos eram 35%; em 1987 eram 26%. Hoje, decorridas quatro décadas depois de 

Angicos, o país tem 22% de analfabetos numa população de cerca de 175 milhões de 

habitantes. Tendo quase triplicado o número de habitantes, a população analfabeta 

praticamente não aumentou em números absolutos. Nenhum país do mundo realizou 

uma tal proeza. Isto, graças à multiplicação das instituições públicas e privadas que 

levaram até aos confms do espaço habitado mais longínquo, métodos de ensino 

substancialmente inspirados na filosofia, na emotividade e na utopia de Paulo Freire. 

 

O problema do analfabetismo adulto continua a ser hoje, nos países em vias de 

desenvolvimento, um problema bem definido que é urgente resolver porque é também 

um problema de sobrevivência. Em países que se classificam de desenvolvidos, o 

problema passou a ser uma vergonha escondida. Números recentes apontavam 

Portugal como tendo cerca de 900.000 analfabetos primários adultos, incapazes de 

escrever o seu nome e de interpretar uma mensagem escrita, enquanto outros 

números mais alarmantes, em proveniência do relatório das Nações Unidas para o 

Desenvolvimento (Julho de 2002) indicavam que Portugal, no 280 lugar do ranking 

mundial dos países desenvolvidos, teria 50% de analfabetos funcionais, ou seja, mais de 

metade da sua população não se serve da palavra escrita como meio de acesso ao 

conhecimento e ao exercício da plena cidadania. 

Em países mais desenvolvidos, o espectáculo não parece muito mais agradável. 
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O filósofo-ministro da Educação Nacional da França, Luc Ferry, numa Carta Aberta aos 

professores do pais (notícia do jornal Público de 19 de Abril 2003) denuncia o 

“iletrismo” de 15 a 30% dos alunos que entram para o 70 ano, e os 158.000 alunos 

que saíram em 2002 do ensino secundario sem qualquer qualificação escolar. O nível 

do conhecimento da língua francesa em França é hoje inferior a 1920, quando o 

ambiente escolar se degrada ao ponto de ter havido, em 2002, 81.000 incidentes 

graves de violência nas escolas francesas. Nem sempre a culpa é da própria escola; há a 

decomposição familiar, os ghetos sociais, etc. ..mas tudo isso indica que é necessária 

uma nova escola para as novas realidades sociais do milénio bébé. 

 

A proposta poético-utópica de Paulo Freire para a alfabetização de adultos não 

énenhuma banha da cobra para curar todos os males do corpo e da mente, do 

analfabetismo e do rosário de alienações que afectam os espaços das cidades e dos 

sertões. Como uma mensagem profética ela serve de referência para uma intervenção 

cidadã nos tempos da esperança e dos desejos inadiáveis. Ela é um apelo à criatividade, 

ao poder de invenção, ao diálogo e à solidariedade, num mundo onde as diferenças 

continuam ainda a impor-se como barreiras, como obstáculos à vivência de uma plena 

cidadania, que se resume muito simplesmente no direito de todo indivíduo em 

participar do poder de criar e de beneficiar dos bens comuns a todos os cidadãos. O 

poder libertário dos anos ‘60 deu o mote e a rima: é proibido proibir. O sonho do 

profeta éque ninguém mais fique de fora. Os decretos políticos expulsaram os poetas e 

os cantadores, baniram a utopia. Cada qual rumou para destinos imprevistos. 

Há ainda uma voz que chama às vezes de madrugada, e a gente acorda assim sem jeito, 

sem saber se foi verdade... 

 

Em Paulo Freire, a emoção conduz a música, a palavra e a acção. Educar, para 

ele, é viver uma aventura intuitiva, guiada pela paixão: uma utopia, produto da fonte 

mais límpida e insuspeita do imaginário, anterior a toda a forma de lógica racional. A 

acção pedagógica de Paulo Freire, não paga tributo a nenhuma filosofia, a nenhuma 

ideologia: ela é o fruto de uma energia criadora prodigiosa, aquela mesma que guiou a 

criatividade brasileira dos anos 50 e que culminou nos anos 60. Uma energia estética, 

uma utopia em estado puro: no maior dos desastres, um hino à liberdade. Ele é um 

profeta, e como todos os profetas, não foi herói na sua terra. Os profetas 
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simplesmente não são heróis; não vencem guerras nem exploram continentes. A 

caminho das estrelas, os urubus consomem o que a morte apenas consegue resfriar. 

 

No mundo dos vivos, a fome e o desejo continuam a bater o ritmo do samba 

de todas as ruas da cidade, de todos os becos, de todos os morros. Pela cidade 

vagueiam Orfeus e Eurídices, Arlequins e Colombinas, a todas as horas de todos os 

dias, de todas as paixões. E vagueiam cabrochas e malandros, vidas e mortes severmas. 

Esta é a realidade, dita em maré alta de noite de lua cheia. 

Malandro esfaqueado, agonizando, gemendo e praguejando contra o cheiro a mijo que ferve 

no granito quente da calçada. Esvai-se em sangue no asfalto, desprezando a piedade e o 

socorro que não chega, e no fim do derradeiro sopro de ar, cuspindo sangue e saliva, berra 

um Viva ao Brasil! 

 
 

Alguns dados recentes sobre o Brasil: 

 

O Globo, 21 de Novembro 2002 

Ano de 2001: 

 Federais Estaduais Municipais Particulares Total 

Alunos: 502.960 357.015 79.250 2.091.529 3.030.754 

Instituições 67 63 53 1.208 1.391 

Cursos: 2.115 1.987 299 7.754 12.155 

 

 

Crescimento de 2.000 para 2.001: 13% 

Porém, em 5 estados, o número de alunos das Universidades federais diminuiu em 

média de 2,7% (No estado da Paraíba a diminuição foi de 10,5%). 

Nos últimos 8 anos o aumento de alunos no ensino superior foi de 82% 

O ensino privado cresceu em 2001 em 16% 

57% dos alunos do ensino público estudam em cursos nocturnos; no ensino 

particular a percentagem é de 67% 
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No estado de Pernambuco: (Diário de Pernambuco, 21 de Novembro de 2002) 

Nos últimos 2 anos o ensino particular cresceu de 56,52%. Em 2002 existem 36 

centros de ensino superior privado registados no Estado 

 

 

 Federais Estaduais Municipais Particulares Total 

Instituições 2 1 14 36 53 

Alunos 25.658 17.304 15.224 39.481 97.677 

Cursos 79 28 41 129 277 

 

Outros números (Fonte IBGE, publicados na revista Exame Abril 2002) 

 

 

 

Em 1985 existiam no Brasil 859 instituições de ensino superior; em 2.000 1180; 

em 2001 1391, sendo 183 públicas e 1.208 privadas (87%). 

O investimento total no Brasil em educação em 2002 foi de 90 bilhões de reais, 

3 bilhões de euros, 9% do PIB 

Actualmente, no Brasil, um total de 56 milhões de pessoas frequentam uma 

instituição de ensino; 97% das crianças de 7 a 14 anos têm acesso à escola. 

Em 1995, terminaram o ensino médio 900.000 alunos; em 2.000 terminaram 2 

milhões. 
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Um texto como pretexto... 

 

 

Rui Trindade∗ 

  

 

Acabei de ler o texto: «Paulo Freire, profeta da utopia» da autoria de Abreu Freire. 

Um texto que mapeia um mundo, de forma a constituir-se, por essa via, como um 

contributo para a definição de um itinerário. O itinerário através do qual se pretende 

revelar Paulo Freire e a mensagem de que este é portador, enquanto “referência para 

uma intervenção cidadã nos tempos da esperança e dos desejos inadiáveis”. 

 

 Aceitando o convite para enfrentar esse itinerário, acabei por fazer, como 

qualquer outro leitor o faz, a minha própria viagem à boleia desse texto. Uma viagem 

que é marcada por dois momentos fortes que o artigo em mim suscitou e por um 

desafio que, afinal, não é mais do que um pretexto para me debruçar sobre a 

dialogicidade como dimensão central e incontornável da reflexão e da acção de Paulo 

Freire.  

 

 “A acção pedagógica de Paulo Freire não paga tributo a nenhuma filosofia, a 

nenhuma ideologia: ela é o fruto de uma energia criadora prodigiosa, aquela mesma que 

guiou a criatividade brasileira dos anos 50 e que culminou nos anos 60”, afirma Abreu 

Freire, para nos mostrar como Paulo Freire não só exprime o seu tempo, como, 

igualmente, assume a co-autoria do mesmo, de forma empenhada e comprometida. 

Não estamos, assim, perante um ser providencial, mas somente perante um homem 

que soube interpretar de forma crítica e criativa o legado que outros foram 

construindo, assumindo, de forma consequente, as responsabilidades que lhe cabiam 

no mundo e nas sociedades em que viveu. Um homem que, por isso, pode transmitir o 

seu próprio património de experiências, de saberes singulares e irrecusáveis para 

todos os que, como ele, não suportam viver num mundo em que se afirmam as 

                                                 
∗ Doutorado em Ciências da Educação pela Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação – Universidade do 
Porto (FPCE-UP). É Professor Auxiliar da FPCE-UP e investigador do CIIE – Centro de Investigação e Intervenção 
Educativas da FPCE-UP 
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diferenças para, sobretudo, se legitimarem e impor as desigualdades. Paulo Freire é 

único, mas não é o único, aprende-se através da leitura deste texto. D. Helder da 

Câmara, Manuel Bandeira, Josué de Castro e, entre outros, Francisco Julião também 

pertencem a esse núcleo de gente para os quais a recusa da inevitabilidade da opressão 

é tanto uma questão de ética como uma questão de rigor.       

 O segundo momento forte do texto diz respeito ao peso que o autor atribui à 

influência exercida pelo “movimento artístico e cultural, de cunho popular” sobre a 

originalidade e a pujança da obra de Paulo Freire. Um movimento que conta com a 

presença activa de Freire, conferindo uma dimensão inusitada, nem sempre 

suficientemente valorizada, aos projectos de intervenção política, social e cultural que 

o pedagogo brasileiro dinamizou através das campanhas de alfabetização a que deu 

corpo e rosto. Mais do que descodificar os textos, o que importava era contribuir para 

que os oprimidos pudessem transitar do papel de espectadores resignados para o de 

protagonistas da acção dramática. O que distingue, então, o trabalho que se produz em 

torno das palavras - geradoras das provocações que Augusto Boal protagoniza através 

do Teatro do Oprimido ? Muito menos do que aparentam os diferentes instrumentos 

de mediação utilizados quer numa quer noutra situação. 

 

  É a partir daqui que não posso deixar de me sentir desafiado para discutir o 

combate que Paulo Freire protagonizou contra o iletrismo, através da sua proposta 

concreta de alfabetização de adultos que Abreu Freire, no texto em análise, eleva à 

condição de movimento inspirador de outros movimentos alfabetizadores que 

encontraram “na filosofia, na emotividade e na utopia de Paulo Freire” o patrocínio 

necessário para se abalançarem a produzir uma obra, apesar de tudo, bem sucedida. É 

sobre essa filosofia que importa reflectir num mundo, de tal forma propenso à 

mercantilização das obras e das relações, que alguns chegaram a atrever-se a apregoar, 

até, o fim da História. 

 

 Para que é necessário que aprendamos a escrever e a ler ? Esta é a questão que 

importa enfrentar. Uma questão para a qual não há, apenas, uma resposta e muito 

menos uma resposta não comprometida. Uma resposta que, para Paulo Freire, deverá 

expressar a recusa da frieza dos tecnicistas ou das ilusões dos reformistas, tal como o 

próprio o afirma nessa obra de referência que se dá pelo título de «Extensão ou 
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comunicação?» (Freire, 1977). Não são, assim, as palavras – geradoras que importa 

valorizar1, mas o conjunto de intenções políticas e culturais que conduziram Freire à 

utilização desse dispositivo. Essas intenções que permitem entender Paulo Freire como 

um dos arautos de uma pedagogia da comunicação, condição do “aprofundamento da 

tomada de consciência que se faz através da conscientização” (Freire, 1977: 77). E 

condição necessária porque tal tomada de consciência se faz através de um confronto 

com o mundo e com a realidade concreta, não podendo ser objecto nem de um 

esforço de carácter intelectualista nem tão pouco de um esforço meramente individual 

(Freire, 1977). Aprende-se a ler, lendo o mundo e travando relações com os outros no 

decurso desse processo. Relações incontornáveis e necessárias porque a realidade não 

é algo de exterior à pessoa humana, constrói-se através da partilha de significados e da 

vontade de comunicar que essa mesma partilha pressupõe. É de acordo com tais 

pressupostos que a dimensão da comunicação adquire a centralidade epistemológica 

que a reflexão de Paulo Freire lhe confere. A educação assume-se, por isso, como uma 

situação gnoseológica que se constrói em função de todos os contributos daqueles que 

nela participam (Freire, 1977). Daí que, e tal como é referido por Raymond Morrow e 

Carlos A. Torres, o diálogo que conduz à construção do saber não possa ser 

circunscrito, apenas, à sua função de instrumento pedagógico (Morrow & Torres, 

1998). O diálogo que Freire preconiza é, igualmente, um “método de desconstrução dos 

discursos políticos e pedagógico” (Morrow & Torres, 1998: 148), no momento em que 

“coloca em causa a distinção positivista entre juízo de valor e julgamento empírico” (Morrow 

& Torres, 1998: 149).  

 

 Pode afirmar-se, então, que o contributo de Paulo Freire para a reflexão sobre 

o iletrismo só é um contributo pertinente porque este foi capaz de explicitar um 

                                                 
1 As palavras – geradoras como dispositivo didáctico são, hoje e até, objecto de uma controvérsia teórica que 
importa não iludir, a partir da oposição que se estabelece entre duas concepções distintas acerca da apropriação da 
linguagem escrita. Uma primeira perspectiva que entende tal apropriação como uma operação de correspondência 
fonográfica, no âmbito da qual a linguagem escrita é entendida como um código gráfico de transcrição dos sons da 
fala e uma segunda perspectiva que faz depender tal apropriação da actividade interdiscursiva dos sujeitos e da 
utilidade social dessa mesma actividade. Nesta última perspectiva não há propostas artificiais de escrita e leitura. Lê-
se e escreve-se em função de situações materiais concretas de produção de escrita e de utilização da leitura. Não se 
lêem palavras isoladas, mas textos com sentido e significado para aqueles que com eles se defrontam. É interessante 
notar que esta perspectiva acerca da escrita e da leitura é congruente com a abordagem que Freire produz acerca 
do acto educativo, embora seja necessário reconhecer que, do ponto de vista da proposta dos dispositivos de 
alfabetização concretos que Paulo Freire produz, esta se aproxima mais em função da primeira perspectiva 
enunciada do que propriamente da segunda. Isto é, se há congruência entre o discurso de fundamentação teórico 
freiriano e as premissas de uma pedagogia que se afirma em função da segunda perspectiva atrás referida, já não se 
pode afirmar o mesmo quando pensamos a proposta de P. Freire em função do dispositivo técnico-didáctico que o 
mesmo divulgou.                                                                                                                                                                                    



  

 74
 
 

discurso que tende a julgar a importância da alfabetização como um contributo capaz 

de permitir aos homens e às mulheres deste mundo alargar as suas possibilidades de 

comunicação como seres que se afirmam e constroem, de forma intersubjectiva, 

através do diálogo. Seres que, por via dessa competência, se co-humanizam, recriando 

o património cultural de que são herdeiros e assumindo-se, a partir desse momento, 

como seus co-autores de pleno direito, condição esta necessária à afirmação da uma 

cidadania de carácter democrático. É que “não é possível compreender o pensamento fora 

da sua dupla função: cognoscitiva e comunicativa” (Freire, 1977: 67), opção que permite a 

P. Freire afirmar que a “educação é comunicação, é diálogo, na medida em que não é a 

transferência de saber, mas um encontro de sujeitos interlocutores que buscam a significação 

de significados” (Freire, 1977: 69). Opção que, afinal, resulta da crença fundadora de 

toda a praxis freiriana, através da qual se reconhece que quem inaugura a negação dos 

seres humanos não são aqueles que viram negada a sua humanidade, mas os outros 

que, ao promoverem tal negação, acabaram por negar-se a si próprios, esses sim, 

como seres humanos (Freire, 1975). Não é, por isso, a alfabetização que só por si 

restabelece as possibilidades da reabilitação da humanidade acontecer para todos os 

homens e mulheres deste mundo. A alfabetização é condição desse acontecimento, 

não tanto porque permite que esses homens e essas mulheres possam dominar a 

linguagem escrita, mas porque lhes oferece uma outra oportunidade de intervir no 

mundo e de ampliar a sua margem de intervenção nesse âmbito, através também da 

apropriação e da utilização dessa linguagem.  
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